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言说的分寸
在新书《中国天机》中，王蒙

以自己的亲身经历，表达了对经
历的政治事件的思考。一位看
过的朋友对他说，你可能受到两
方面的攻击，有人嫌你写得太正
统，还有人认为你写得胆子太大
了，太放肆了，以你这个身份，以
这个地位，不应该说这些。

就《中国天机》的写作立场
而言，王蒙确实是颇费苦心（或
深具智慧）地选择了一个微妙或

“安全”的立场。首先，作为十几
岁就参加革命，有着数十年党龄
的老共产党员，他以自己的亲历
对于 1949 年之后中国共产党走
过的曲折道路做出了自己的解
释，认为中国的激进革命自有其

历史的渊源；其次，从早期的欢
呼“青春万岁”，到如今回忆时的

“青春无悔”，王蒙对于自己的人
生选择和人生道路并无一些人
期待看到的“反思”。

另一方面，王蒙在亮出自
己的基本姿态，对数十年来中
国 政 治 进 行 肯 定 式 叙 述 的 同
时，又极为谨慎、明确地表达了
自己的观点。比如，对于一次
又一次的运动，对于贫瘠的经
济生活，对于相当长时间的一
元化社会，对于文化，王蒙都有
着自己的看法。他不回避政治
运动的负面作用，提倡正视歧
义、讨论歧义、争鸣歧义，在任
文化部部长期间，他取消了对

歌舞厅的禁令，并致力于推动
文艺领域的开放与多元，邀请
西方艺术家如帕瓦罗蒂和多明
戈来中国演出。在卸任文化部
部长之后，他旗帜鲜明地捍卫
多元文化、市场改革。当广受
欢迎同时饱受争议的小说家王
朔被批判时，王蒙为其进行了
辩护。他厌恶道德高调，和评
论家陈晓明一起推荐 80 后作家
郭敬明加入了中国作协，并否
认自己“晚节不保”，在他看来，
郭敬明之前是否抄袭和他能不
能加入中国作协是两回事，成
为作协会员只是说你从事了这
个行业的工作，事实证明你有
能力胜任。简单地说，你能写

书，能出书，有读者看就行了，
这不是把他推举为道德楷模。

在王蒙以自己的眼光观察
六十余年中国政治，并“泄露天
机”的同时，身处政治、历史和文
学中的王蒙，无疑也将成为人们
言说和分析的一个标本。有人
称王蒙为“泥鳅”，有人称王蒙为

“妖精”。对于前者，他认为，这
小看了自己；对于后者，他颇有
几分自得，惟其如此，才能拿捏
把握好言说的分寸。事实上，王
蒙的言说体现了一个体制内文
学知识分子的典型：在历经多年
政治风雨，并“窥破天机”之后，
他以尽量谨慎而保守的言说，小
心翼翼地反对那些激进的、过犹

不及的做法，低调、隐忍却坚定
地表明了自己的态度。或许，表
面平淡的“王式话语”不能满足
部分阅读者的心理需求，然而无
法忽视的是，它潜藏着王蒙大半
生的政治智慧和人生历练后炉
火纯青的机智。

可以想见，无论是作为一个
政治人还是文学家，在今后相当
长的时间内，王蒙都是一个说不
完的话题，褒扬和批评也将共
存。但是，这恰恰是王蒙重要性
的体现——相对于披荆斩棘、摧
枯拉朽的文学界战士，保守而谨
慎的王蒙也同样不可或缺。

新京报记者 张弘

【记者手记】

年近八十的王蒙近年来新作不断，近
日推出的《中国天机》，他选择了撰写自己
的亲身经历来阐释中国的六十年政治。他
希冀凭借这部“非常文学”、又“非常政治”
的作品，来“说出真相，泄露‘天机’”，搭起
一座理解沟通的良性之桥。

王蒙吐露
“中国天机”
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