

永者无敌

# “约架”可算是另一种仗势欺人

□新京报体育评论员 艾国永

我很能理解一个男人输球后的愤怒,比如纳斯里。法国输掉本来没什么,要知道西班牙“无敌舰队”纵横绿茵江湖,已经当了好些年武林盟主了。有什么的是,比赛的过程,不像是两支顶尖球队之间的对掐,很像是一只猫,在拨弄一只到手的老鼠。

不太体面地输掉,如果将我换成法国队员,我肯定是沮丧并愤怒的,许多种负能量在内心奔突不止。我早些年劣性是,家人在此时极可能

成为垃圾情绪的出口,经过多年的磨砺,现在会选择在一个安静之地,独自排解、清除。纳斯里不同于我,在混合采访区,法新社记者仅是问他如何看待本场比赛,他就大爆粗口。这些有辱耳目的脏话,某孔教授之前曾未卜先知地翻译成中文,那就是,去你×的,滚你×的,×你×的。法新社记者轻描淡写地回应了一句:“滚开。”其实我想,受此侮辱,他内心必定早就波浪滔天了。事情至此,平庸的编剧

会收手了,开始写下一场戏。纳斯里不然,他是生活中的高明编剧。此时我借侯孝贤的长镜头,讲述后半截故事。镜头仍对准混合采访区,纳斯里及西班牙、法国两队的队员陆续走光,记者们三三两两地散去。法新社记者合上采访本,也打算离开,忽然,纳斯里再次闯进镜头,怒发冲冠的模样,张口为那位记者上了一道上古中国乡村妇女吵架时的生殖器大杂烩。末了,尤为引起

我的重视的是,他还要与记者来一场“男人间的较量”。

“男人间的较量”,在我们中国,同样被未卜先知地翻译过,那就是曾流行于微博的“约架”。当然,这两个字不是提前翻译了专等着供转述纳斯里的话时使用的,是有实指的。当时一位网友与另一位网友意见不合,隔着屏幕喊话,屏幕被唾沫星子溅得一片模糊,于是就约在某个加油站私会。其中一位带了家伙,他五大三粗,似乎用不着。话说

另一位有可能故意走岔了道,导致这场“约架”以失败告终。然后双方都像战地记者似的,在微薄发了些证明自己在现场的照片,让人怀疑他们是开了家德云分社。

这件事留给我很深的印象,一度想写成一部话剧,肯定有意思极了。但一定得虚构成双方没有阴差阳错,而是碰了面,并切磋武艺。如此则有文有武,卖座是必然的。

我现在突然对“约架”这事儿,有些反胃。源于对一件

事的不满,之后幻想对方会不会跟我约上一架?我是打不过他的,他有专业运动员的底子,那么如果他跟我约架,就是以己之长,攻人之短,跟仗势欺人没什么两样,我完全可以嘲讽他,要不比试写文章?

上述较为复杂的心理活动,改变了我对“约架”的好感。比如说纳斯里,要约架的话,你敢跟我们的拳王邹市明约吗?邹市明的“游击战”打法,打不赢就跑,打得赢也跑,不把你追得全身抽筋才怪。



刺客列传 □旅英专栏作家 潘采夫

## 传球是一种信仰

《神雕侠侣》中说,孙婆婆临死前,把杨过托给小龙女,小龙女就把杨过带回了活死人墓。一天,小龙女带了3只麻雀回来,放在一间石室,让杨过捉麻雀。杨过起初一只也捉不到,到了第5天才捉到一只。他勤勤勉功,终于在第8天捉到了3只。练了3个月,杨过已能在石室连捉81只麻雀。

我喜欢读金庸小说,他书中的绝世武功多半捡来的,喝过参仙老怪的蛇血后,郭靖内力陡增十倍,降龙十八掌才开始成为大规模杀伤性武器;虚竹得逍遥子输入内力,张无忌偶得九阳真经;慕容复倒是在家寒窗苦读,比高考生都用功,练得个以其之道还施彼身,结果被乔峰轻轻松松就提着领子扔了出去。与他们相比,杨过在遇见神雕之前,练功的方法都是靠谱的,用捉麻雀来练轻功身法,每天进步一点点,最后练成绝世轻功,这种有路可循的途径很让我信服。

上初中时,我有个关系很好的同学,他腿短身矮,立定跳远成绩不及格。有一天他决定发愤,在校园挖了一个坑,每天从坑里跳出来一百次,坑越挖越深,这样不知过了多少天,下一次考试时,这个身高不足160公分的家伙跳出了260公分的成绩。

小时候看画册,我还常看到这样的故事,一个傻小子去

放牛,他每天都抱着一头小牛犊,后来牛犊长大了,他也长大了,依然能抱着犊牛飞奔,再后来,就成了力大无穷的大将。这些故事,都曾给少年时的我以重大启发。他们是人我也是人,只要每天跳得高一点,抱得重一点,总有等到奇迹的一天。

在远隔重洋的一个地方,有一群人每天一块踢球,他们身材不高,体质不壮,没别人跑得快,也没别人跳得高。直到有一天,他们那儿出了个圣人,他好像也读了《神雕侠侣》,于是用小龙女教杨过的方法练球。他们用一根长绳子在草地围出一个长方形,所有人都站在里面,有人抢球,有人传球。一开始密密麻麻,腿毛飘飘,球根本传不起来。但每天都这样练,传球再简洁一点,传球再快速一点,转身再合理一点,幅度再小一点,跑动再多一点,慢慢,腿的缝隙开始变大,他们可以传几脚,再后来可以连续几分钟。终有一天,队员们看腿部缝隙已阔如大海,足球来去,游刃有余。他们再把眼睛蒙上,练习盲传,从如盲人瞎马到听风辨位,再到心有灵犀,神功遂成。

这个故事告诉我们,无论做什么事,无论有多差劲,只要认准方向,把一件事做到极致,做到入魔,把这件事做成信仰,就一定会有成就。哪怕你的方向是错的。这就是西班牙淘汰法国之外的故事。

新京报插图 许英剑

### 黑灯夜话

□媒体人 赵黑

## 站着赚钱? 跪着离开!

这个夜晚,很多人对央视安排非常不满。他们认为这样一场充满艺术气息的对决应该让贺“诗人”深情演绎,但比赛的进程证明了央视的英明。除了赛前阿隆索看了本茨威格的《人类群星闪耀时》外,这样一场让人昏昏欲睡的比赛显然和文艺扯不上任何关系。

实在得令人感动的西班牙,就算吴克群来了也没法为你写诗;至于法国,脱毛的凤凰不如鸡,要是脱了毛的雄鸡自己都舍不得扑腾一下,那就只有变成一盘菜了。惟一的收获是,我总算知道博克斯为何钟爱无锋阵型了:因为西班牙阵中早就隐藏着一个射手男阿隆索。

这一天,射手座综合运势三颗星,最佳速配对象白羊座。后来,白羊座阿尔巴左路起球,让阿隆索舒舒服服地顶破了法国的大门。我又查了下,白羊座这一天的运势好到有四颗星。怪不得,当时防守阿尔巴的德

布希会无缘无故滑倒。两年前,法国曾有一个对占星颇有研究的主教练多梅内克,传说他喜欢按照占星师的指点来安排阵容。布兰科肯定没有这么迷信,但当他还是球员时,每场比赛开始时他都会给巴特斯的光头深情一吻。

有人把如今的法国队称为“马背上的法国”,因为本泽马和里贝里想来应该是最值得信任的两个人。不信他们,难道你还能指望那个不是骂队友就是骂记者的纳斯里?只不过,既然是马背上的法国,就应该有马帮的剽悍、马帮的狠劲、马帮提着脑袋混饭吃的勇气,而不应该如秦淮河边的莺歌燕舞,羞羞答答地站着踢球;既然是马背上的法国,就应该为了一个球使劲追拼命抢,而不是里贝里的球衣都被扯烂了其他人还在闲庭信步做围观状;既然是马背上的法国,就应该搞清楚现状接受如今已是平民球队的事实,而不是永远

沉湎于1998年和2000年那短暂的辉煌,还在矜持地保留君子动口不动腿的贵族气……

即便在法国足球最为辉煌的年代,优雅也只是齐达内一个人的事。何况如今的天下,就没有一支球队能像张麻子一样,站着就能把钱赚了。你想想站着踢球,不跑就把钱赚到手,最终的结局,只能是跪着离开。

“马背组合”,本泽马也是射手座,里贝里亦是白羊。可同一天,和西班牙那俩的差距咋就那么大呢?看看本泽马的本场数据:进球0、助攻0、射门2、打偏2、成功传球到禁区0、成功突破到禁区0……这场比赛,向来害怕身体对抗的本泽马不但一碰就倒,而且在面对西班牙时甚至连球都不敢拿,更别说拼命了。

这样娇羞的表现谈什么“马背组合”,叫什么本少爷,不如改称本泽马利亚更贴切一些。那样,说不定还可以克服他对身体对抗的恐惧。

### 一枚火柴

□新京报特派波兰记者 田颖

## 节日的意义



德国、希腊的球迷,她失望地看着路边说:“一点过节的气氛都没有。”她说,夏至这天,是北半球白天最长的一天,她小时候在村庄里,人们会把这一天当节日过。太阳下山后,无论大人小孩,大家都聚在一起唱歌跳舞。只不过,对欧洲杯这样的球迷节日,阿达显然还不太适应。

在我生活的地方,也在过节,端午。国内好友告诉我,过端午要么是在家里呆着、吃粽子,要么就是加班、吃粽子。有没有搞个PARTY? 没时间,累着呢。我在微博上想看看国内的节日气氛,结果看到的是,很多人为了究竟吃咸粽子还是甜粽子而争得不可开交。

跟阿达走在格但斯克老城区的广场上,到处都是

不一定非得回家陪父母过,一般都是朋友们聚在一起,互相送喜欢的礼物。不像春节,本来应该是个全家团圆的好日子,但被春运搞得辛苦不堪;走亲戚更让人无奈不已,往往被“什么时候结婚、什么时候要孩子”之类的问题搞得很狼狈,就连选礼物也很头痛。比这更可怕的是,有些人连顿团圆饭都吃不上——比如,常年苦练年三十晚上还要恭候领导视察的运动员。

和几个国内同行一起去超市买了点肉和菜,在驻地做了简易火锅来庆祝端午节。饭菜的豪华程度远远不如国内饭馆的普通一餐,但我们吃得很开心。这是我有生以来,过得最有意思的一个端午。大概,这才应该是节日的本来意义吧。