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纸上谈球 □足球评论员 商毅

两个意大利人
左右了比赛结果

英意大战说实话我不太
想看，虽说这两支球队有一
定的内涵，但场面一定不会
很好看。而且，我之前就预
测这场是0比0，因为之前20
多场比赛没有一场0比0，这
跟以往欧洲杯相比是个特
例；另外一个原因是，这两支
球队都是被动型的，你强我
就强，你磨叽我就磨叽，所以
我感觉这场球会比较沉闷。
事实证明，我预测对了，但最
后的点球大战，意大利是在
心态上战胜了英格兰。

布冯的经验肯定要比
乔·哈特更丰富一些，但两
个门将并没有成为最终左
右比赛结果的人。我觉得
左右比赛结果的是两个人，
而且都是意大利人，一个是
巴洛特利，一个是皮尔洛。
赛后有报道说，巴洛特利在
罚点球之前有一个非常诡
异的微笑，他和乔·哈特在
曼城就是好朋友，可能在那
一刻对视之后，乔·哈特迷
茫了，失去自我，这或许是
比赛走向的一个关键因素。

另一个就是皮尔洛的从
容和淡定。皮尔洛上赛季从
AC米兰去了尤文图斯，这是
非常艰难的抉择，但他在尤
文又取得了成功。他的背景
和身世注定了他是一个传奇
人物，按咱们中国话说皮尔
洛是个“富二代”，他出生于
钢铁大亨之家，却靠自己开
启了一片天地。有这么一
粒勺子点球，皮尔洛，这个
殿堂级的人物不但提升了

自己，还提升了整个球队的士
气和精神。同时，对英格兰的
打击又非常大，如此进球对
乔·哈特来说简直是个羞辱。

有人停赛，有人受伤，状
况频出的英格兰这次其实已
经很不错了。霍奇森上任后
由英国人来控制更衣室，球队
相对来说也更加团结。不过，
杰拉德这样的领袖人物，以点
球的方式被淘汰多少有些悲
情。在比赛中就能看出，杰
拉德真的非常努力，一直在
拼。包括兰帕德在内，他们
都是让人感觉很朴实的球
员，以后参加这种大赛的机会
越来越少，所以这个结果对他
们来说有些令人惋惜。

接下来的半决赛和决
赛，胜负就很难预料了，因
为会有好多超出足球以外
的东西。不过从我的喜好
来讲，德国和西班牙会师决
赛的可能性很大，我也更欣
赏这两队的踢法。一般来
说，大赛中都是侧重防守的
球队会走得更远，但西班牙
是个特例，它是用进攻来代
替防守，整体素养还是要高
于其他球队。但如果要比
心态、抗压能力的话，德国
和意大利又会更胜一筹。
最后的决战充满变数，像意
大利这种传统强队，不管多
低调，赢球永远都不能算是
冷门。葡萄牙的变数，则在
于穆里尼奥一直在间接地
帮助祖国的球队，一直在给
C罗出主意，这或许也会影
响到战局。

虽然意甲成了囊中羞
涩的二流联赛，我熟悉的球
星纷纷退役，这支意大利队
只剩下布冯、皮尔洛、德罗
西等主心骨，卡萨诺只能踢
60分钟，巴洛特利该进的都
不进，但这支意大利队却踢
得比2006年那支还要精彩。

比赛开始时，我忙着干
活，女儿边看边问我：“爸
爸，哪个球队是意大利啊？
现在蓝衣服正围着白衣服
打！”我赶忙跑过去看看，以
确认蓝衣服确实是意大利
队，因为围着别人打可不是
他们的风格。但一场比赛
看下来，我发现改造一个传
统深厚的国家队并非不可
能，即使意大利这样的防守
之王。

英格兰却还是那个英
格兰。

我在苏格兰跟当地人
踢球，踢球者来自十余个国
家，最认真跑动最勤射门最
大力的是英国人，他们永远
会奋战到最后，但进攻的标
志就是开大脚，头球摆渡以
及要把守门员打进球门的
射门。一旦遇到三五个日

本学生结伙来踢，他们就显
得笨拙无比，基本找不到北
了。英国小孩踢球也如此，
十岁左右，就学会了倒地滑
铲，会狂奔冲顶，会抡腿远
射。实际上很多孩子协调
性和领悟力极好，只要引导
他们玩技术，一定会玩出名
堂，可惜教练们从来不鼓励
那些东西。

英超是世界上最好看
的联赛，除了靠金钱吸引大
批球星之外，球迷有文化又
忠诚是一个原因，英格兰球
员踢球激烈、投入、有斗志
是另一个原因。配置几个
技术出众的国外球星，再有
一群角斗士一般的角色球
员，一支观赏性和战斗力兼
具的英超球队就产生了。
但英格兰球员往往满足于
扮演角斗士，在反复冲杀中
乐此不疲，把控制比赛的任
务交给了老外。沃尔科特、
贝尔这样天分极高的球员，
在这种环境中，也只懂得在
边路跑上跑下，还被人嘲笑
传中不准。

英超球队中，真正英格
兰球员成为中场核心的寥

寥无几，英国人一提就是斯
科尔斯，再往前就是加斯科
因了。英超的风格反映到
英格兰队，导致这支国家队
根 本 没 有 技 术 细 腻 的 球
员。鲁尼算惟一的世界级
了，在意大利人面前却艰难
得像个真正的胖子，卡罗尔
只要把球放脚下就不知该
往哪个方向踢。其实他们
跟意大利的差距，只是缺少
一个普兰德利和皮尔洛，却
像遇到了西班牙，被传得满
地乱跑，控球率三成最多，
实际差距应该在3个球。

点球决战时，英格兰派
上技术最好的球员，却只是
大力抽射，扬击中横梁，科尔
送到布冯怀里。意大利在
落后的情况下，灵魂人物皮
尔洛却戏弄了一下乔·哈特，
那一挑之间，取上将首级如
摘一片叶子，瞬间改变战局，
把英格兰人吓坏了，也重新
点燃了罗马战士的希望，胜
利就这样轻易转了手。

简单的一个挑射，却
需要太多的底蕴。固守传
统的英格兰人，该改变自
己了。

如果不是因为中餐馆
的番茄炒蛋实在太难吃，我
简直就要爱上乌克兰了。
这里似乎永远有好天气，偶
尔来个雷雨都那么迷人。
昨天听朋友说，北京的大雨
下得人心惶惶，而且雨停之
后，天空还是灰得像是用肮
脏的橡皮擦过一样。

我住在基辅大学，树非
常多，而且都很有年头。当
地学生介绍说，1986 年切尔
诺贝利核泄漏之后，基辅非
常重视绿化。在整个乌克
兰的城市规划中，都要求先
绿化，后建设，基辅的绿化
率高达 70%。走在大街上，
树和树连成一排，密密麻
麻的，让人想起《树上的男
爵》里的描写，“据说古时
候的猴子从罗马出发，从
一棵树跳到另一棵树，脚
不落地地往前走，就可以到
达西班牙。”

整个基辅，到处都能见
到鸟儿，红脚鸽子最多，胖嘟
嘟的，见到人也不躲，甚至还
会聚集在麦当劳门口，吃人
们赏的薯条。乌克兰人喜爱
鸽子是有传统的，其总统亚
努科维奇是著名的养鸽爱好
者，跟俄罗斯前总理切尔诺
梅尔金首次见面时，两人就
兴致勃勃地谈起了鸽子。这
里还有不少乌鸦，当地人认
为它有穿梭阴阳两界的超能
力，而且象征着不可亵玩的
幽灵，因此备受敬畏。

和自然景象相比，乌克
兰的经济条件稍差。苏联
解体，乌克兰经历了不可避
免的阵痛，有人迁怒于历
史，基辅自由广场上的列宁
雕像，鼻子和左手都被砸
坏，在花费 300 万英镑拍摄
的欧洲杯宣传片中，也刻意
漏掉了这尊雕像，有人称这
是“为我们曾经属于共产主
义阵营和前苏联的一部分
而感到尴尬。”

乌克兰房价相对便宜，
基辅均价不过人民币 8000
元左右，但还是有年轻人担
心买不起房，几位基辅大学
的学生证实了这一点。他们
的焦虑比我们要少，但基本
类似。他们也喜欢乔布斯造
的玩具，喜欢看《马达加斯加
3》，也有富二代开着路虎飞
驰在大街小巷。爱国青年同
样很多，英格兰与意大利的
比赛，乌克兰球迷整场都在
高喊着自己国家的名字。
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英格兰没有艺术家
刺客列传 □旅英专栏作家 潘采夫
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你好，忧愁
波澜老成 □作家、制片人 郎启波

“恐惧之中混着情欲、
柔情、疯狂和突然的痛苦，
那种痛苦过后，便是成功的
快乐。”本届欧洲杯，我似
有意又或是无意间，就会情
不自禁地想起弗朗索瓦丝·
萨冈和她的小说《你好，忧
愁》，这行为看起来很像是
一个文艺而美好的举动，又
或是有些骚动的不安。

我们总是会这样去习
惯赛场上的某些人，习惯有
更新鲜的面孔出现，习惯看
着他们成熟走向巅峰，习惯
看着他们离去后有些怅然
若失的背影，然后也跟着有
少许的伤感。譬如，那一年
我们一起热爱的齐达内；而
这一次，要说再见的有舍
瓦、克洛泽、杰拉德等等。

法兰西输了。这个以
浪漫闻名的国度，在球场其
实一点儿也不浪漫，当他们
似乎还在睡眼惺忪时，西班
牙已扒掉了他们的底裤。
下半场一开始，法国人终于
主动起来了，与斗牛士你来
我往，一记点球后，西班牙
挺进半决赛已成定局，法国
人好像才开始回味，“我预

感到会和斗牛士发生点什
么，但肯定不是这样的。”
的确，已经是过去式的往事
没什么好回味的，还是回家
洗洗睡吧。

不过，在这里不得不说
一句大实话，西班牙和法兰
西的比赛，真不如想象中那
般精彩。他们就像一对彼
此熟悉气息和秉性的老夫
妻，所有的举动都好像在相
互敷衍。

英格兰输了。他们生
得伟大，但死得真不怎么光
荣。当然，对熬夜看球的球
迷来说，意英之战确实精
彩。20 多年来，英格兰人
一直被命运诅咒，他们始终
躲避不开点球必败这一宿
命。英格兰的绅士们，每每
在球场上时，更乐意要强度
不要风度，他们更崇尚速度
与激情，貌似心狠手辣，企
图使对手不战而屈。

遗憾的是，英格兰人非
但遇见了意大利——据说这
是世界上最懂得防守的球
队，还遇见了自己的宿命。

再见，离开的人！再
见，忧愁！
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