

纸上谈球

足球评论员 商毅

醉里逍遥



两个意大利人左右了比赛结果

英意大战说实话我不太想看,虽说这两支球队有一定的内涵,但场面一定不会很好看。而且,我之前就预测这场是0比0,因为之前20多场比赛没有一场0比0,这跟以往欧洲杯相比是个特例;另外一个原因是,这两支球队都是被动型的,你强我就强,你磨叽我就磨叽,所以我感觉这场球会比较沉闷。事实证明,我预测对了,但最后的点球大战,意大利是在心态上战胜了英格兰。

布冯的经验肯定要比亚乔·哈特更丰富一些,但两个门将并没有成为最终左右比赛结果的人。我觉得左右比赛结果的是两个人,而且都是意大利人,一个是巴洛特利,一个是皮尔洛。赛后有报道说,巴洛特利在罚点球之前有一个非常诡异的微笑,他和乔·哈特在曼城就是好朋友,可能在那一刻对视之后,乔·哈特迷茫了,失去自我,这或许是比赛走向的一个关键因素。

另一个就是皮尔洛的从容和淡定。皮尔洛上赛季从AC米兰去了尤文图斯,这是非常艰难的抉择,但他在尤文又取得了成功。他的背景和身世注定了他是一个传奇人物,按咱们中国话说皮尔洛是个“富二代”,他出生于钢铁大亨之家,却靠自己开启了一片天地。有这么一粒勺子点球,皮尔洛,这个殿堂级的人物不但提升了

自己,还提升了整个球队的士气和精神。同时,对英格兰的打击又非常大,如此进球对乔·哈特来说简直是个羞辱。

有人停赛,有人受伤,状况频出的英格兰这次其实已经很不错了。霍奇森上任后由英国人来控制更衣室,球队相对来说也更加团结。不过,杰拉德这样的领袖人物,以点球的方式被淘汰多少有些悲情。在比赛中就能看出,杰拉德真的非常努力,一直在拼。包括兰帕德在内,他们都是让人感觉很朴实的球员,以后参加这种大赛的机会越来越少,所以这个结果对他们来说有些令人惋惜。

接下来的半决赛和决赛,胜负就很难预料了,因为会有好多超出足球以外的东西。不过从我的喜好来讲,德国和西班牙会师决赛的可能性很大,我也更欣赏这两队的踢法。一般来说,大赛中都是侧重防守的球队会走得更远,但西班牙是个特例,它是用进攻来代替防守,整体素养还是要高于其他球队。但如果要比心态、抗压能力的话,德国和意大利又会更胜一筹。最后的决战充满变数,像意大利这种传统强队,不管多低调,赢球永远都不能算是冷门。葡萄牙的变数,则在于穆里尼奥一直在间接地帮助祖国的球队,一直在给C罗出主意,这或许也会影响战局。

他乡的焦虑

如果不是因为中餐馆的番茄炒蛋实在太难吃,我简直就要爱上乌克兰了。这里似乎永远有好天气,偶尔来个雷雨都那么迷人。昨天听朋友说,北京的大雨下得人心惶惶,而且雨停之后,天空还是灰得像是用肮脏的橡皮擦过一样。

我住在基辅大学,树非常多,而且都很有年头。当地学生介绍说,1986年切尔诺贝利核泄漏之后,基辅非常重视绿化。在整个乌克兰的城市规划中,都要求先绿化,后建设,基辅的绿化率高达70%。走在大街上,树和树连成一排,密密麻麻的,让人想起《树上的男爵》里的描写,“据说古时候的猴子从罗马出发,从一棵树跳到另一棵树,脚不落地地往前走,就可以到达西班牙。”

整个基辅,到处都能见到鸟儿,红脚鸽子最多,胖嘟嘟的,见到人也不躲,甚至还会聚集在麦当劳门口,吃人们赏的薯条。乌克兰人喜爱鸽子是有传统的,其总统亚努科维奇是著名的养鸽爱好者,跟俄罗斯前总理切尔诺梅尔金首次见面时,两人就兴致勃勃地谈起了鸽子。这里还有不少乌鸦,当地人认为它有穿梭阴阳两界的超能力,而且象征着不可磨灭的幽灵,因此备受敬畏。

和自然景观相比,乌克兰的经济条件稍差。苏联解体,乌克兰经历了不可避免的阵痛,有人迁怒于历史,基辅自由广场上的列宁雕像,鼻子和左手都被砸坏,在花费300万英镑拍摄的欧洲杯宣传片中,也刻意漏掉了这尊雕像,有人称这是“为我们曾经属于共产主义阵营和前苏联的一部分而感到尴尬。”

乌克兰房价相对便宜,基辅均价不过人民币8000元左右,但还是年轻人担心买不起房,几位基辅大学的学生证实了这一点。他们的焦虑比我们少,但基本类似。他们也喜欢乔布斯造的玩具,喜欢看《马达加斯加3》,也有富二代开着路虎飞驰在大街小巷。爱国青年同样很多,英格兰与意大利的比赛,乌克兰球迷整场都在高喊着自己国家的名字。



旅英专栏作家 潘采夫

波澜老成

作家、制片人 郎启波

刺客列传

你好,忧愁

“恐惧之中混着情愫、柔情、疯狂和突然的痛苦,那种痛苦过后,便是成功的快乐。”本届欧洲杯,我似有意或无意间,就会情不自禁地想起弗朗索瓦·萨冈和她的小说《你好,忧愁》,这行为看起来很像是一个文艺而美好的举动,又或是有些骚动的不安。

我们总是会这样去习惯赛场上的某些人,习惯有更新鲜的面孔出现,习惯看着他们成熟走向巅峰,习惯看着他们离去后有些怅然若失的背影,然后也跟着有少许的伤感。譬如,那一年我们一起热爱的齐达内;而这一次,要说再见的有舍瓦、克洛泽、杰拉德等等。

法兰西输了。这个以浪漫闻名的国度,在球场其实一点儿也不浪漫,当他们似乎还在睡眼惺忪时,西班牙已扒掉了他们的底裤。下半场一开始,法国人终于主动起来了,与斗牛士你来我往,一记点球后,西班牙挺进半决赛已成定局,法国人好像才开始回味,“我预

感到会和斗牛士发生点什么,但肯定不是这样的。”的确,已经是过去式的往事没什么好回味的,还是回家洗洗睡吧。

不过,在这里不得不说一句大实话,西班牙和法兰西的比赛,真不如想象中那般精彩。他们就像一对彼此熟悉气息和秉性的老夫老妻,所有的举动都好像在相互敷衍。

英格兰输了。他们生得伟大,但死得真不怎么光荣。当然,对熬夜看球的球迷来说,意英之战确实精彩。20多年来,英格兰人一直被命运诅咒,他们始终躲避不开点球必败这一宿命。英格兰的绅士们,每每在球场上时,更乐意要强度不要风度,他们更崇尚速度与激情,貌似心狠手辣,企图使对手不战而屈。

遗憾的是,英格兰人非但遇见了意大利——据说这是世界上最懂得防守的球队,还遇见了自己的宿命。

再见,离开的人! 再见,忧愁!

英格兰没有艺术家

虽然意甲成了囊中羞涩的二流联赛,我熟悉的球星纷纷退役,这支意大利队只剩下布冯、皮尔洛、德罗西等主心骨,卡萨诺只能踢60分钟,巴洛特利该进的都不进,但这支意大利队却踢得比2006年那支还要精彩。

比赛开始时,我忙着干活,女儿边看边问我:“爸爸,哪个球队是意大利啊?现在蓝衣服正围着白衣服打!”我赶忙跑过去看看,以确认蓝衣服确实是意大利队,因为围着别人打可不是他们的风格。但一场比赛看下来,我发现改造一个传统深厚的国家队并非不可能,即使意大利这样的防守之王。

英格兰却还是那个英格兰。

我在苏格兰跟当地人踢球,踢球者来自十余个国家,最认真跑动最勤射门最大力的是英国人,他们永远会奋战到最后,但进攻的标志就是开大脚,头球摆渡以及要把守门员打进球门的射门。一旦遇到三五个日

本学生结伴来踢,他们就显得笨拙无比,基本找不到北了。英国小孩踢球也如此,十岁左右,就学会了倒地滑铲,会狂奔冲顶,会抡腿远射。实际上很多孩子协调性和领悟力极好,只要引导他们玩技术,一定会玩出名堂,可惜教练们从来不鼓励那些东西。

英超是世界上最好看的联赛,除了靠金钱吸引大批球星之外,球迷有文化又忠诚是一个原因,英格兰球员踢球激烈、投入、有斗志是另一个原因。配置几个技术出众的国外球星,再有一群角斗士一般的角色球员,一支观赏性和战斗力兼具的英超球队就产生了。但英格兰球员往往满足于扮演角斗士,在反复冲杀中乐此不疲,把控制比赛的任务交给了老外。沃尔科特、贝尔这样天分极高的球员,在这种环境中,也只得在边路跑上跑下,还被人嘲笑传中不准。

英超球队中,真正英格兰球员成为中场核心的寥

寥无几,英国人一提就是斯科尔斯,再往前就是加斯科因了。英超的风格反映到英格兰队,导致这支国家队根本没有技术细腻的球员。鲁尼算唯一的世界级了,在意大利人面前却艰难得像个真正的胖子,卡罗尔只要把球放脚下就不知该往哪个方向踢。其实他们跟意大利的差距,只是缺少一个普兰德利和皮尔洛,却像遇到了西班牙,被传得满地乱跑,控球率三成最多,实际差距应该在3个球。

点球决战时,英格兰派上技术最好的球员,却只是大力抽射,扬击中横梁,科尔送到布冯怀里。意大利在落后的情况下,灵魂人物皮尔洛却戏弄了一下乔·哈特,那一挑之间,取上将首级如摘一片叶子,瞬间改变战局,把英格兰人吓坏了,也重新点燃了罗马战士的希望,胜利就这样轻易转了手。

简单的一个挑射,却需要太多的底蕴。固守传统的英格兰人,该改变自己了。



记者 范遥