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每个配角都不可或缺
早些年喜欢足球，源自

于满足感，用当今的话说，就
是自我彰显。而且那时的喜
欢，不单单体现在看，还在于
踢。初中踢野球，高中就校
队了。小人得志地自我褒奖
一下，我踢的是中场，优势是
视野开阔，传球精准。同样
是长传冲吊，我基本上能让
本队前锋舒舒服服地拿球射
门，就像打篮球我也是组织
后卫一样，我是个极其适合
做嫁衣的人物，否则我也不
会当过那么多年的组织委
员……

遗憾的是，学生时代，一
个优秀的中场，如同一个优
秀的后卫一样，总是站在这
舞台听到掌声响起来，我的
心里有一些无奈。因为掌声
不是给我的，看台上吱吱哇
哇的女生们，一切欢呼掌声
都是献给进球的前锋，就如
同在篮球场上，一样的欢呼
都是献给运球过人上篮的得
分后卫一样。那些女生不会
去理会谁传球，谁掌握时机
一脚直塞让前锋轻松破门，
她们只注重结果，谁进球谁
就是英雄。

毕业后的很多经历，与
上学时那些加油呐喊的女生
的态度如出一辙，完全的同
理可证，不管你多优秀，不管
是不是在上升期，不管你有
多远大的前途，没钱就不行；

不管你是有爹有关系有门路
有各种犯规途径，只要有钱
就是真的；就好像守门员的
扑救再精彩，后卫的防守再
完美，中场的组织再牛叉，前
卫的助攻再犀利，可惜你不
是前锋，你没有进球后各种
耍帅的动作，没有满场飞奔
的自豪，没有上体育头版的
照片，各种视频的进球集锦
里也没有你，无论你对这个
进球做了多大贡献，你始终
是个远远跑来抱住进球前锋
一同庆祝的配角。

C 罗进球了，巴神进球
了，但中场组织的是谁发角
球的是谁，没人在意。新闻
画面也只是播进球和庆祝，
进球的永远都是主角，无论
从后场到中场到前场多少人
倒脚直塞传中，进球那个人
才是王者。不知道有没有记
错，前西德国家主教练郝贝
格说过，足球是圆的。很多
人解释说，这句话的意思是，
赛果无法预料，强队会输给
弱队，周而复始。我倒是觉
得，这句话是在说一种人生
态度，意思是——滚！

我想说的是，我们很多
人，在生活和工作中是超级
后卫，是中场阴谋家，不是前
锋，但总有人知道我们有多
牛叉，“进球”的那个不是我
们，但我们是制胜不可或缺
的一部分。

宝码叉五 □段子作家 赖宝

欧洲杯草莓市场报告
欧洲杯高潮即将来临，

却看到一位网友在帖子中
打起了哈欠，“看不到英超
的日子真难受，欧洲杯神
马的太难看了。”德国主帅
勒夫也说，这届欧洲杯还
OK 了，就是精彩的比赛不
多。此言不差，但可以理
解，已经奔跑了六七十场
的球员再踢一个杯赛，还
要他们嗨起来，个个生猛，
确实勉为其难了。尤其豪
门球员如皇马巴萨切尔西，
早在各种决赛和夺冠中耗
干了激情，要他们一个高潮
接一个高潮并不现实。

世界足坛是豪门的天
下，他们权倾朝野，早已让
足球官僚心生不满，再这样
下去，欧洲杯、世界杯真没
人看了，欧冠成了足球的华
丽盛宴，两大杯沦落为供豪
门挑挑拣拣的草莓市场。

阿布对足球的激情永
远澎湃，他对切尔西对第
二春的期待使得他比普拉
蒂尼都忙，不仅现场给英
格兰乌克兰助威，还忙着
逛各国人才市场。但本届
欧洲杯让人眼前一亮的不
多，莫尔德里奇可能是市
场上最炙手可热的前腰。
热刺留不住他，即使博阿
斯去了也没招，先是曼联
诱惑，要和香川真司组成
双核跟曼城来年死磕，这
是一个令人心动的挑战。
但莫莫面对这辈子最重要
的一份合同，选择了货比
三家，结果皇马、切尔西也
加入乱战，他们也要给厄
齐尔、玛塔找一个伙伴，看
来双前腰已成为新潮流。

自从德国掀起足球改
革运动之后，十年时间已
开花结果，反映到欧洲杯
上，就是德国队员都成了
抢手货，厄齐尔自不必说，
波多尔斯基花落阿森纳，
瞄 准 小 猪 的 豪 门 不 在 少
数，连格策、沙欣这样上不
了场的都有人盯着，听说
沙欣要去热刺，跟莫尔德

里奇搞“物物交换”。不过，
有拜仁撑着门面，德国青年
才俊必须先让他过一手，否
则诺伊尔早被哄抢了。不
光球员走俏，勒夫也成了教
练圈红人，每当豪门动荡，
他都成为球迷 YY 的对象
——穆里尼奥的继任者、瓜
迪奥拉的接棒人、切尔西的
座上宾。由此可见，德国是
升值最快的球队。

西班牙是足坛霸主，按
说早该成了球员超市，但
有皇马和巴萨，别的俱乐
部要么挖不动，要么买不
起。卡西利亚斯、拉莫斯
注定终老一家，法布雷加
斯、伊涅斯塔、哈维更是没
戏，惟一的大生意肯定是
马丁内斯，巴萨、皇马、曼
联都虎视眈眈。但如果我
是老板，我会砸锅卖铁求
购诺瓦斯。他是世界古典
主义第一边锋，离加林查
最近的年轻人，只不过他
有思乡症，连国家队都不
愿意去，想挖也难。

希腊没啥人可卖，俄罗
斯有一个必将大红大紫，
乌克兰也是，捷克能卖的
都老了，英格兰教练腐朽，
年轻人张伯伦、琼斯、沃尔
科特被钉死在板凳上，荷
兰全烂锅里了，罗本肯定
甩卖，库伊特告老还乡，范
佩西都不好意思再跟温格
砍价。法国本来年轻人不
少，朝气蓬勃，可惜印证了
我的偏见，纳斯里、本泽马
难堪大用，连累了好教练
布兰科。普兰德利如果告
别国家队，我赌莫拉蒂肯
定会找他吃饭，莫主席啥
都好，就是没耐心。葡萄
牙众球员一人之下众生平
等，懒得估价。

各位，这就是欧洲杯草
莓市场的大致行情。我最
后可以断言的是：如果皮尔
洛年轻 10 岁，他肯定将超
过C罗，成为世界身价第一
人。可惜，当下足坛，媚小
生当道，老男人受屈，奈何。

刺客列传 □旅英专栏作家 潘采夫

异乡的中国
有西班牙专栏

作家把中国比做一
个大块头，“他让原
本就拥挤的世界更
加喘不过气来。”虽
有戏谑之意，但中
国 也 确 实 无 处 不
在。初到基辅，导
游指着机场旁一栋
尚未竣工闪闪发光
的巨型建筑说：“快
看，这是咱中国人投资的。”

乌克兰有不少中国人，
10 年前，据《环球财经》报
道，乌克兰有 1 万多华人，
目前远远不止这个数字，
尤其是近年国内掀起留学
潮，基辅、哈尔科夫和敖德
萨都有相当数量的中国留
学生。我在基辅和顿涅茨
克的新闻中心，都碰到过
担任志愿者的中国学生，
见面时不免两眼泪花。

在乌克兰经商的华人
也不在少数，他们甚至拥有
自己的报纸，叫《乌克兰华
商报》，只不过新闻大多摘
自国内网站。

在基辅、哈尔科夫的大
街上，经常能看到某中国
品 牌 汽 车 。 当 地 留 学 生
说，因为性价比较高，该品
牌在当地很畅销，最低售
价 40000 格里夫纳，折合人
民币 32000 元左右。我们
常 去 的 那 家 中 餐 厅 的 老

板，黑龙江人，开的
就 是 这 个 牌 子 的
车 ，“ 倒 也 不 是 爱
国，主要是便宜，乌
克兰的车没有报废
年 限 ，用 起 来 划
算。”他解释说。乌
克兰的大小商场，
几乎随处可见“中
国制造”。基辅有
个友谊商城，所售

之物都是中国产品。和上
述汽车一样，“中国制造”
在乌克兰是物美价廉的近
义词。但想给国内亲友带
礼物必须多长一个心眼。
有朋友给孩子挑玩具，选
了一大堆才发现，多数都
是中国制造，只好放回去。

乌克兰传统餐厅有中
国“饺子”，只不过馅儿很
特殊，不是肉或蔬菜，而是
樱桃和土豆，口味独特，令
人难忘。

汉字文身在乌克兰也
很流行。舍甫琴科的身上
就文有中国龙的图案，地
铁站，经常能看到东欧小
伙子的臂膀上文着“忍”或

“勇”，姑娘后腰隐约露出
“玫瑰”或“美妙”等字样。
我还在顿涅茨克见过一位
富态的老妇人，她从地下
超市出来，挎着一只巨大
的花篮，脚踝上文着四个
汉字：不得不爱。

醉里逍遥 □新京报特派乌克兰记者 范遥

永者无敌 □新京报体育评论员 艾国永

腰近乎是上下半身的分
野，又连着上下半身。球场
上的后腰，尤其在“前腰后
置”这套打法盛行之后，与人
腰的作用大体是相仿的。如
果后腰不能正常运转，前后
场无法顺利衔接，该球队便
很难走得太远。

我是踢野球的，踢过守
门员之外的任何位置，近八
九年以后腰为主，对后腰位
置的感受可能会比一般人
多。以我粗浅的经验划分，
后腰大概可以分为三种，前
两种分别是粗鲁后腰和优雅
后腰。

粗鲁后腰是我的叫法，

一般习惯性的叫法是工兵型
后腰。国际足坛，我们已经
认识了很多此类后腰，比如
加图索什么的。这类硬汉往
往好似神兵神将，冷不丁斜
刺里杀出，就能将对方的皮
球断掉。此类后腰干的全是
得罪人的活，抢断、犯规，用
一切办法阻止对方的进攻，
端的十分粗鲁。粗鲁后腰必
须具备的素质是，体力绵长，
跑不死；责任心强，球不越过
门线绝对不会放弃回追。

近八九年，我前一半时
间一直在踢粗鲁后腰，留给
我的纪念品是：骨膜炎。那
是在东四环外的小武基村球

场，一场比赛断了人家10多
次球，对方急眼了，给我没戴
护腿板的小腿迎面骨来了一
脚，随即受伤下场。骨膜炎
用药难消，至今伤处仍有个
小疙瘩。一朝被踢十年怕，
从此以后，报社内部踢球，我
都戴着护腿板。

最近几年我在尝试一种
我命名为“优雅后腰”的位
置。优雅后腰，是前腰的变

种，在世界足坛趋于保守、不
失球优先之后，负责组织进
攻的前腰往往被要求回撤，
被放在了后腰的位置上。到
了什么山，就得唱什么歌，前
腰既然放在了后腰的位置
上，那他就是后腰。脚法细
腻，控球能力强，视野开阔，经
常能传出美妙绝伦的长传和
直塞，这才是优雅后腰的特
征。如你所知，这几乎是按照

皮尔洛的特点总结出来的。
像皮尔洛一样踢球，尽

管“永者无敌”，但仍是我一
生无法企及的高标。如果皮
尔洛是拉面师傅，他手中拉
出来的面条有宽的、细的、韭
叶、二细、毛细等等，我拉出
来的面条形状则是神鬼莫
测，连我都不会提前知道是
什么样子。职业和业余的差
别，就这么大。

优雅后腰是粗鲁后腰的
天敌，后者往往被前者戏耍
于股掌之间；粗鲁后腰同样
是优雅后腰的天敌，前者可
以让后者步履笨拙，好似吃
了含笑半步颠。这两者之间

的转换，类同魔与道，谁高一
尺，谁高一丈，实力说了算。

第三种后腰是优雅后腰
与粗鲁后腰的混合体，但混
合的比例，各不相同，会因不
同的比赛、不同的个人状态
而变化。一会儿粗鲁，一会
儿优雅，一会儿搞破坏，一会
儿搞建设，也真难为了杰拉
德、赫迪拉他们这些“混合品
种”了。

广告词中有一句话：腰
酸、背痛、腿抽筋。这其实不
是并列的三种状态，而是具
有因果关系，腰酸会导致背
痛、腿抽筋，至少在当代足球
领域，是有说服力的。

酸什么都不能酸腰
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