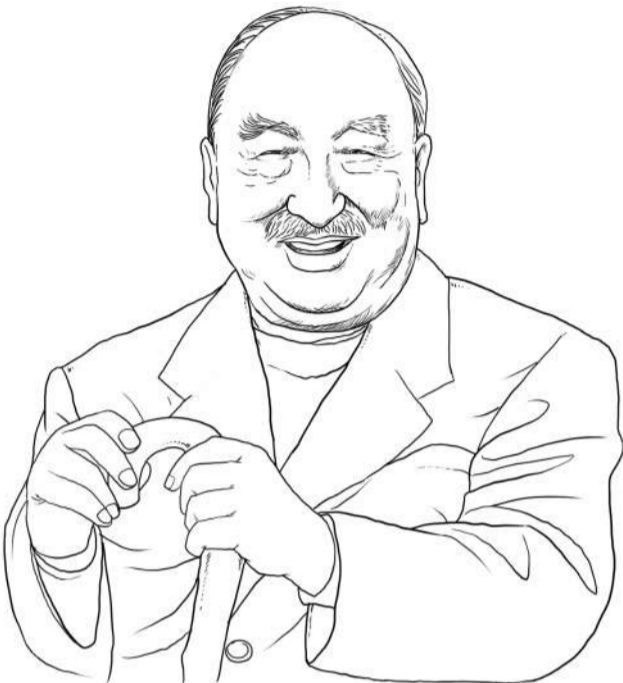


C02 文娱时评

【逝者追思】

陈强：一个让人敬仰的“反派”

反派演员的荣誉只属于银幕上演技大放光彩的一刹那。在人们刚刚懂得演坏人可以演得惟妙惟肖也是一种伟大的艺术时，陈强老师已经老了。



新京报插图/赵斌

2012年6月26日，陈强去世，享年94岁。现实生活中，当人们谈起陈强，总是会想起关于他早期作品的传说：在歌剧《白毛女》中扮演恶霸地主黄世仁，有观众在演出结束后给他献花，结果遭到一位老大娘的强烈反对，认为即便他是一名演员也不应该给他献。有人说这是对反派角色的最大肯定。在影片《红色娘子军》中扮演南霸天，又让陈强红遍全国，只是这种走红对于一位反派演员来说，内心不尽然全是喜悦。这些传说也让陈强成为年轻影迷心目中的神奇人物。

在长期非黑即白、非好即坏的极端思维影响下，反派演员承受着虚构角色带给他们在现实生活中的实际压力。而那些演正派的演员，在特定的一段时期内常是部队、农村、基层单位的座上客，所到之处有人握手笑脸相迎，好酒好茶伺候着。反派演员的荣誉只属于银幕上演技大放光彩的一刹那。在人们刚刚懂得演坏人可以演得惟妙惟肖也是一种伟大的艺术时，陈

强老师已经老了。由于莫名其妙的原因，他的儿子同时也是他最好的搭档陈佩斯消失于银幕、荧屏以及舞台很长一段时间，让这位老戏骨的余热并没有得到发挥。

陈强最后的银幕形象，很有可能停留在2001年出品的《鬼子来了》。他在片中扮演老刽子手一刀刘，“看刘爷使刀，如饮美酒”，这句台词是赞誉一刀刘的。看陈爷演戏，亦如饮美酒。陈强老师在《鬼子来了》中的戏份并不多，但尺度拿捏之精准、腔调抑扬顿挫之有力，还是颇令人心旷神怡，尤其是说出那一句“长城万里今犹在，不见当年秦始皇”时，眼中精光四射，令人赞叹。

“逗而不厌、闹而不乱、笑而不俗、趣味由衷”，这是陈强表演喜剧的十六字诀。最能体现这十六字诀的，还是他与陈佩斯合作的那几部电影最有代表性。《二子开店》《父子老爷车》《爷俩开歌厅》等片之所以受欢迎，是因为它们对千年来一直沉重的父子关系，

进行了颠覆性的诠释。在片中陈强扮演的父亲角色虽时有家长作风，但威权意识已经消逝，取而代之的是父子平等所换来的融洽亲情。在上世纪90年代的小说、电视剧作品，还在小心翼翼触碰僵硬的父子关系时，陈强和陈佩斯用他们自有的戏谑风格，还原了父子本应有的轻松状态。陈强为那个时代提供了一个具有超强亲和力的父亲样本。

1997年冯小刚拍摄出第一部贺岁电影《甲方乙方》，并长达十年在内地喜剧电影市场独占鳌头，在此之前，陈强的父子搭档是喜剧电影最为重要的力量。受种种因素影响，“二子系列”对抗当时主流文化、为平民喜剧铺路的重要作用，并没有得到太多理论上的支持。不过，陈强应该不会为此感到遗憾吧，从出演反派角色的那一天起，一名“丑角”对于是否站在舞台中央，都会持淡然态度的。

□韩浩月(北京 专栏作家)



八卦掌

1、学者陈东有：“批西门庆毒害人命，占人妻女，腐蚀官吏，得财枉法，还是属于表面层次的道德批判；深层次的批判在于他的自毁，他难以抑制的纵欲在破坏社会伦理的同时，也在消耗他自己。而批判他的意义在于他对今天我们的生活有很大的意义。”

6月25日 大江网

西门庆曾云：“咱闻那西天佛祖，也止不过要黄金铺地，阴司十殿，也要些楮镪营求。咱只消尽这家私广为善事，就使强奸了嫦娥，和好了织女，拐了许飞琼，盗了西王母的女儿，也不减我泼天富贵。”这样的癫狂，也许用末日情结解释更合理。

2、张纪中：“我们的灿烂文化怎么就走不出国门呢？美国200多年历史，而且是外来文明，但是美国精神却传遍全世界，全世界都在看美国电影，而我们中国始终塑造不出美国电影中的经典形象。”“我们觉得孙悟空很可爱，是英雄，但是西方人并不这样认为，他们会说难道让小孩学孙悟空偷桃捣蛋吗？”

6月26日《中国文化报》

这是一个好问题。

3、金基德：“我凭借低成本电影的贫穷，要求人们观看自己的电影，把那些自虐、自我安慰式的电影说成是艺术电影，亵渎了崇高的韩国艺术电影和电影工作人员……我的电影太可笑了，夸张地暴露大家都想遮掩的羞于见人的部分。对不起大家！我煽动人们对不安的未来和社会产生了更多的怀疑……”

6月21日《时代周报》

韩国导演金基德以表现韩国边缘社会著称，结果遭到大规模的批判。愤世嫉俗之下，他曾发过这样自我批判式的声明，哪里抄来的范本？

4、白先勇：“现在，在中国知识分子的意识里有一种特别的连接，要把那些断掉的东西接起来。过去的忆苦思甜，讲得太苦太黑，引起现代人的反思，问是不是那个样子？后来发现，好像也不是听到的那种样子。不过，那钟摆到另外一头去了，现在人们很多时候把‘民国’美化了，觉得很浪漫。但民国史是另一回事。对民国风气的朦胧向往是一回事，但真正发生什么事情，历史教科书都不讲，有一些是以另外的方式讲。”

6月26日《中国青年报》

白先勇以他父亲白崇禧为例，证明了在不同的语境下，民国史各有各的写法，但都与他真实的父亲相距甚远。历史这个东西，与自然科学远离正好相反，它是距离越远，才能看得越清。

□潘采夫

【微博秀】

@岁月梦语：老艺术家走了，他精湛的演技和艺术珍品留给影迷无尽的思念。他一生低调做人，是一位德艺双馨的老艺术家，是当代艺人的楷模。

@襄阳洪亮：著名电影演员陈强老师逝世，深表哀悼。

我是看陈老师电影长大的。

@冲壳子2011：94岁高龄的表演艺术家陈强走了。他饰演的“南霸天”给我的印象深刻，至今仍浮现眼前，今后有出其右的吗？

@坦仔：长城万里今犹在，不见当年秦始皇。借用

《鬼子来了》里一刀刘霸气的冲澡对白，悼念著名表演艺术家陈强。

@洋笨熊：21世纪真的已经马上就要成为没有大师的年代。现如今那些所谓的大师，要么忙于演讲赚钱，要么自视甚高傲气冲天，要么一味

迎合……让人叹息。

@taomadesign：老爷子给我留下许多童年的回忆，印象最深的是《二子开店》中那个固执但是充满幽默的父亲形象！那种幽默不是演出来的是一种自然的精神力量，直到今天仍然影响着我。

【焦点话题】

上半年电视剧观察：男人戏反应平淡

宏大叙事不讨好，轻佻题材被追捧；男人戏市场反应平淡，女性题材走热，是2012年上半年收视率的一个明显特征。

抗日空战史诗电视剧《血战长空》日前登陆安徽等四大卫视。这部电视剧由“最完美电视剧搭档”高希希导演、江奇涛编剧，前者曾执导过《三国》等热播电视剧，后者则担任《亮剑》等热门电视剧的编剧。与同国民党军官作为表现主体的《我的团长我的团》《中国远征军》相比，《血战长空》的叙事更加明快、故事更加开放和亲近，然而这部剧播出后四天的收视率都不超过0.6，远远不及同期播出的偶像剧、情感剧、生活剧。

宏大叙事不讨好，轻佻题材被追捧；男人戏市场反应平淡，女性题材走热，是2012年上半年收视率的一个明显特征。2012年卫视收视率排行前十的电视剧中，本山传媒出品的《樱桃》是农村苦情戏，并无豪华阵容和精良制作，四家卫视连

播平均收视率超过1.6；孙俪等主演的《甄嬛传》，卫视连播收视率超过1.7，其大量的宫闱秘事、权谋智略桥段赢得了大量小资男女的关注；医疗职业偶像剧《心术》情节散漫，四大卫视播出的平均收视率依然超过1.4；《金太狼的幸福生活》《夫妻那点事儿》《囧人的幸福生活》等情节雷同、表演夸张的家庭伦理剧，收视成绩也相当抢眼；忽略逻辑、人物塑造的《飞虎神鹰》《密使》《青盲》等强情节剧，也都位居同时段收视率前列。

与之相反的是，专注从历史中开掘出现代价值观、有情怀的电视剧却收视不应如人意。比如紧扣当时金融体制改革内容的《向东是大海》，同样有着宏大的叙事目的和波澜壮阔的历史背景，但因为缺少《胡雪岩》《大宅门》《乔家大院》那样的认知基础，也就变成了

普通的商业传奇片，在央视一套开播收视率平平，最高收视率不超过2；由王志文、张国立两大视帝联袂出演，关注当下敏感的权钱交易和中年危机的《青瓷》被不少知识分子追捧，收视率同样表现平淡，开播甚至不足0.5，最终也没能超过1。

实际上，有情怀的男人戏曾一度引领文化风潮。创下收视奇迹的电视剧如《康熙王朝》《雍正王朝》《大宅门》《闯关东》《天下粮仓》《大雪无痕》等电视剧多在央视播放，都是以男人的视角叙事。这些作品试图关照现实、重述历史，文化属性和思想性强，播出之后往往可以成为年度热点文化事件。

2010年和2011年，湖南、浙江、江苏、东方、天津等卫视快速崛起，购剧价格和自主度远远高于央视。这些电视台更加迎合女性

和年轻受众，并与互联网频繁互动形成话题热点，电视剧的流行文化消费属性进一步加强；与此同时，主要播出大制作、有情怀、男人戏的央视的观众群（青年和知识分子）在逐渐流失。2012年，《向东是大海》《知青》《誓言今生》，原本有丰富的话题，却因无法与互联网形成话题互动，文化引导功能和影响力进一步衰退；相反，婆婆妈妈、鸡毛蒜皮的家长伦理剧；迎合消费主义小资的后宫争斗剧、偶像剧、都市情感剧；重视打斗和推理的谍战戏等则大行其道，制造出无数个蔷薇泡沫般的热点话题。

有情怀、重思想的男人戏受冷遇，重情节、重娱乐的女人戏被追捧，恰好印证了波兹曼在《娱乐至死》中的论断：一切公共话语以娱乐的形式出现，并成为主导的文化精神；我们不是毁于

被钳制的文化，而是被充满感官刺激、欲望和无规则的庸众文化所捕获；电视媒体所代表的无界限、扁平思维、消费至上正迅速让我们被享乐所摧毁。

波兹曼的说法或许并不符合中国的现实，但是，从上半年的收视率来看，一些不太符合大众娱乐规律的电视剧还是遭到了观众的“遥控器表决”。尽管，观众的喜好、收视率，并非唯一评价标准，然而，电视机前坐着的“沙发土豆”们，越来越成熟，却是不争的事实。此外，再加上网络的冲击，在电视剧行业，传统的“电视台话语权”也受到了动摇。有情怀的男人戏怎样才能做到“叫好，又叫座”，值得有关方面反思。如果，这些目前还不能的话，那些“既不叫好，也不叫座”的电视剧，还是不播为上。

□梅子笑(北京 媒体人)