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■ 田野笔记 桃坪羌寨
汶川就像一个话匣子，打开之后，就收不住口。当年，在汶川震后

的灾区，走了很多地方，其中当然有地震前就大名在外的桃坪。

□岳永逸（民俗学者）

与家家户户新建的旅游
接待房相比，作为旅游开发
的桃坪旧寨受地震破坏要
小得多。这是很奇怪的事
情。老桃坪羌寨主要是石
头建筑和立木建筑。早些
年的建筑技术及辅助工具
似乎都不如当下，更何况其
下面还有一张至今都在流
淌并能有效掌控的水网？
说新建筑都是急功近利、偷
工减料的豆腐渣显然有以
偏概全的嫌疑，但桃坪的个
案值得人们深思。

这里要说的是震后的
桃坪人。按照行程，我们
得在当地过夜。为了尽可
能少地给灾民添麻烦，我
们一行自带了帐篷、方便
面 等 零 食 。 天 快 黑 的 时
候 ，河 谷 的 风 已 经 很 大 。
我们在灾民帐篷间隙的空
地上搭建帐篷。搭好帐篷

后 ，还没等我们拿出方便
面，三三两两的羌民就把我
们引到了他们的火塘边。
大铁锅的菜肴冒着热气，围
着火塘的孩子们眼巴巴地
看着翻滚的菜肴。大人们
张罗我们坐下后，还一个劲
儿地说：“不好意思，现在条
件有限，很多东西都被埋
了，你们就将就着吃点热
的，暖暖身子。过些日子再
来的时候，我们一定给你们
做好吃的！”

桃坪的那顿晚饭永远
都让人感动。与两情相悦
的爱情相较，感动的力量更
是无边的。就是从那晚上
开始，无以为报的我们开始
收购羌族妇女们的手工活，
鞋垫、鞋、围腰等羌绣，也才
有了 2008 年 7 月 5 日，在北
京后海西沿 22 号的什刹海
红邸餐厅的羌绣义卖。这
些来自灾区的羌绣都是我
们随机收购的，并不是特意

要作为艺术品供城里人把
玩或珍藏的。

当时，在什刹海红邸这
样的灯红酒绿之地，来参加
竞拍的人多是我们自己的
朋友，没有富人。没想到的
是，所有的物品很快被这些
在城里生活的年轻人以高
价买走。这些款项分别都
按我们收购物品时记下的
姓名地址一一邮寄了回去。

其实，在灾区走过一遭
之后，面对灾民的坚强、坚
韧，我们都知道他们并不在
乎这些微不足道的钱。买
与卖虽然是以商品交易模
式出现的，但贯穿其中的则
是那份感动。这是当年残
破萧瑟的桃坪羌寨教会我
们的东西。

四年了，老桃坪羌寨的
地下水是否还在流淌？人
们是否在新桃坪寨子里安
居乐业？新老桃坪的羌碉
是否还高高耸立？
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■ 印度行舟 伟大的灵魂
一般来说，去过印度的人分两种，一种是去过了还想再去的，另一

种是这辈子都不愿意再去第二次的。

□独木舟(青年作家）

回国之后某次上网，遇
到那个带我去买鸡蛋饼的
姐姐，她说，我又要去了，去
看看他们。

她说的“他们”，是指在
德蕾莎修女的慈善机构做
义工时认识的人们。

那时，这个姐姐也问过
我，要不要一起去？我迟疑了
一会儿告诉她，我就不去了。

很久以前，我也跟一群
朋友一起去福利院做义工，
买了很多食物和生活用品
去看望那些不健全的孩子，
陪他们一起玩耍。

分给我的那个小孩儿
是一对双胞胎其中的一个，
他拿着我的卡片机一直研
究怎么用，我就在旁边一边
和他说话，一边帮他剥糖
纸，擦鼻涕。

后来一个男生过来跟

我说，这对双胞胎都是智
障，父母生下他们之后就把
他们送到了福利院，后来又
生了个女儿，这次，是健康
的。

我记得我当时听完他
那几句话，眼泪就下来了，
原本准备给孩子擦鼻涕的
纸巾也只好拿来给自己擦
眼泪。

义工团的发起者是一
个比我还小的姑娘，她走到
我身边轻声说，舟舟，你不
要在这里哭啊。

那时，我心里是很恨那
对双胞胎的父母的，我觉得
他们的所作所为简直称得
上是丧尽天良，所以我会
哭，这眼泪中除了有心酸和
怜悯之外，还有愤怒。

不少年过去了，我在尘

世几经辗转，见识了命运的
仁慈也见识了命运的苍凉
之后，才学会了体谅。

是的，在经历了这么多
事情之后，想起这件事，我
才会得出一个年少时根本
想不到的结论。

那一对父母的所作所
为，其实只是因为软弱。

德 蕾 莎 修 女 终 其 一
生，都在加尔各答为穷人
服务，她把一切都献给了
穷人、病人、孤儿、孤独者、
无家可归者，在她辞世之
时，她的个人财产仅有一
张耶稣受难像，一双凉鞋
和三件粗布纱丽：一件穿
在身上，一件待洗，一件已
经破损……
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