

■ 田野笔记

# 桃坪羌寨

汶川就像一个话匣子,打开之后,就收不住口。当年,在汶川震后的灾区,走了很多地方,其中当然有地震前就大名在外的桃坪。

□岳永逸(民俗学者)

与家家户户新建的旅游接待房相比,作为旅游开发的桃坪旧寨受地震破坏要小得多。这是很奇怪的事情。老桃坪羌寨主要是石头建筑和立木建筑。早些年的建筑技术及辅助工具似乎都不如当下,更何况其下面还有一张至今都在流淌并能有效掌控的水网?说新建建筑都是急功近利、偷工减料的豆腐渣显然有以偏概全的嫌疑,但桃坪的个案值得人们深思。

这里要说的是震后的桃坪人。按照行程,我们得在当地过夜。为了尽可能少地给灾民添麻烦,我们一行自带了帐篷、方便面等零食。天快黑的时候,河谷的风已经很大。我们在灾民帐篷间隙的空地上搭建帐篷。搭好帐篷

后,还没等我们拿出方便面对面,三三两两的羌民就把我们引到了他们的火塘边。大铁锅的菜冒着热气,围着火塘的孩子们眼巴巴地看着翻滚的菜肴。大人们张罗我们坐下后,还一个劲儿地说:“不好意思,现在条件有限,很多东西都被埋了,你们就将就着吃点热的,暖暖身子。过些日子再来的时候,我们一定给你们做好吃的!”

桃坪的那顿晚饭永远都让人感动。与两情相悦的爱情相较,感动的力量更是无边的。就是从那晚上开始,无以为报的我们开始收购羌族妇女们的手工活,鞋垫、鞋、围腰等羌绣,也才有了2008年7月5日,在北京南海西沿22号的什刹海红邸餐厅的羌绣义卖。这些来自灾区的羌绣都是我们随机收购的,并不是特意

要作为艺术品供城里人把玩或珍藏的。

当时,在什刹海红邸这样的灯红酒绿之地,来参加竞拍的人多是我们自己的朋友,没有富人。没想到的是,所有的物品很快被这些在城里生活的年轻人以高价买走。这些款项分别都按我们收购物品时记下的姓名地址一一邮寄了回去。

其实,在灾区走过一遭之后,面对灾民的坚强、坚韧,我们都知道他们并不在乎这些微不足道的钱。买与卖虽然是以商品交易模式出现的,但贯穿其中的则是那份感动。这是当年残破萧瑟的桃坪羌寨教会我们的东西。

四年了,老桃坪羌寨的地下水是否还在流淌?人们是否在新桃坪寨子里安居乐业?新老桃坪的羌碉是否还高高耸立?

■ 印度行舟

# 伟大的灵魂

一般来说,去过印度的人分两种,一种是去过了还想再去的,另一种是这辈子都不愿意再去第二次的。

□独木舟(青年作家)

回国之后某次上网,遇到那个带我去买鸡蛋饼的姐姐,她说,我又要去了,去看看他们。

她说的“他们”,是指在德蕾莎修女的慈善机构做义工时认识的人们。

那时,这个姐姐也问过我,要不要一起去?我迟疑了一会儿告诉她,我就不去了。

很久以前,我也跟一群朋友一起去福利院做义工,买了很多食物和生活用品去看望那些不健全的孩子,陪他们一起玩耍。

分给我的那个小孩儿是一对双胞胎中的一个,他拿着我的卡片机一直研究怎么用,我就在旁边一边和他说话,一边帮他剥糖纸,擦鼻涕。

后来一个男生过来跟

我说,这对双胞胎都是智商障碍,父母生下他们之后就给他们送到了福利院,后来又生了个女儿,这次,是健康的。

我记得我当时听完他这几句话,眼泪就下来了,原本准备给孩子擦鼻涕的纸巾也只好拿来给自己擦眼泪。

义工团的发起者是一个比我还小的姑娘,她走到我身边轻声说,舟舟,你不要在这里哭啊。

那时,我心里是很恨那对双胞胎的父母的,我觉得他们的所作所为简直称得上是丧尽天良,所以我会哭,这眼泪中除了有心酸和怜悯之外,还有愤怒。

少年年过去了,我在尘

世几经辗转,见识了命运的仁慈也见识了命运的苍凉之后,才学会了体谅。

是的,在经历了这么多事情之后,想起这件事,我才会得出一个年少时根本想不到的结论。

那一对父母的所作所为,其实只是因为软弱。

德蕾莎修女终其一生,都在加尔各答为穷人服务,她把一切都献给了穷人、病人、孤儿、孤独者、无家可归者,在她辞世之时,她的个人财产仅有一张耶稣受难像,一双凉鞋和三件粗布纱丽:一件穿在身上,一件待洗,一件已经破损……



新京报插图 王璇

责编 曲飞 吴永熹 美编 王璇 责校 张彦君

# 不容错过的新闻应用

新京报 iPad 版 iPhone 版双双入选苹果中文官方网站推荐新闻应用  
优良品质,一脉相承——你的装机必备之选



新京报  
NEWS

升级版本全面支持 iOS5 系统,增加更多实用功能。  
欢迎进入 App store 下载体验。  
详情请登录 <http://app.bjnews.com.cn/app>