
什锦

煎蛋 《泰迪熊》势头强劲，《蜘蛛侠》北美遇大敌。 煎蛋鹿丸子绘

星期五2012年7月13日 星期五

写字板C23

责编 甘丹 图编 谢家燕 美编 王璇 责校 张彦君

【作旧句子】

云端的歌
□咪咩（媒体人）

若有一个“史上最不吉利的
华语歌词”评选，想来 My Little
Airport 的《让我搭一班会爆炸的
飞机》一定会名列榜首吧。虽然
我蛮欣赏小飞机场乐队的黑色
幽默，但这首歌到现在为止我依
然只知道歌名和歌词，没敢听，
怕听了以后，本就有些许害怕坐
飞机的自己会更恐惧。

可是不知道为什么，这歌词
我只看了一眼，就深深地记在脑
海里。从此，坐飞机的时候遇到
颠簸，“让我搭一班会爆炸的飞
机，去到台湾之前被炸死；让我
喝一杯会吐血的香槟，在喝醉之
前可断气”总是会自行出现。加
上我飞行的目的地经常是台湾，
这歌词就更像是个不幸的暗示，
每每心里的恶魔哼起这歌（还自
行谱曲），我在三万英尺以上的
惶惶然就开始加重，手冒冷汗，
看着旁边的人睡得发出鼾声，自
己却一个劲儿地倒数着飞机落
地的时间，祈祷着脑海里盘旋的
歌词不要成真。

为什么形容在云端飞行，总
要用“三万英尺”这个数量词？
我想大概是来自于一首很流行
的歌，歌里的大叔不停地在唱着：

“远离地面，快接近三万英尺的距
离，思念像粘着身体的引力，还拉
着泪不停地往下滴”。这大鸣大
放的歌原本不是我喜欢的那种，
但每次飞机带着我远离地面，一
边紧张地大嚼口香糖（据说能缓
解失重感），一边匆忙地换算，

“三万英尺”如果换算成公里，该
是多远；如果垂直距离换成水平
距离，得跑多远才能跑到……

很羡慕那些坐飞机一点都
不紧张的人，不知道他们坐飞机
时在想些什么？以“机场”为名
借机抒发离情别意歌应该数以
百计了。举另一个例子，陈淑
桦、张智成、古巨基、蟑螂乐队都
唱过以“换日线”为题的歌，这些
歌统统表达了一个意思：飞机飞
过换日线的一刹那，天空上的主
人公和地面上的恋人从此不仅
在距离上隔开，在时间上也不能

“同日而语”。这平添悲伤的情
感，大概作词人会觉得是个好立
意，但这么多歌都是一个意思，
这创意也够闷的。

相对来说我更喜欢范晓萱
的《飞机上的几个小时》，歌词很
简单，无非在讲见面前的着急，但
那种时断时续的非线性叙述非常
像在飞机上时而平稳时而颠簸的
情绪。只是这首歌的女主角不知
道会不会变成容祖儿唱的《上次
坐飞机》里的女主角？她在永恒
的地面上回忆着上次陪恋人去
东京的旅程，本来那次旅程是一
次“破冰之旅”，期待着两人结冰
的关系可以有转机，然而却终究
以幽怨结束，好凄惨。

顺便八卦一下，《上次坐飞
机》的作者是林夕，他和黄耀明
的著名的日本之旅不知道成就
了多少好歌词和猜想，而这首歌
词的最后一句“上次坐飞机，令
我太欢喜，令我疑惑彼此间有转
机，下次期望于天国再共你嬉
戏”，不知是否和达明一派的“下
辈子再嬉戏“暗合？网上那么多用
林夕歌词揣测他俩关系的文章，
却都没提到这首幽思重重的歌！

【拾荒时光】 “搜索”是记者的唯一本领吗？
□谷峪（编剧）

《搜索》中，姚晨饰演的电
视台记者陈若兮在面对一桩

“坐大腿”新闻事件时，通过上
网搜索资料、发帖、出现场等简
单动作完成了对“真相”的追
求。限于影片篇幅和结构设
置，关于记者如何层层剥茧接
近事实真相直至事态发展到

“不可撤销”，《搜索》无法强力
表现，喜欢新闻报道类电影的
观众可能会觉得不够过瘾。

在面对现代都市题材时，
“记者”往往是一个非常便捷有
效的切入点，尤其像《搜索》这
种讨论人与人关系的故事，可
以说它是“撬起地球的支点”。
如何刻画这类特殊人群呢？无
论报纸记者、电视台记者，甚至
周刊杂志记者，记者形象都在

历史悠久、媒体发达的好莱坞
电影中有过大量经典刻画。比
如大卫·芬奇执导的两部以杀
人命案为背景的影片《十二宫
杀手》和《龙文身女孩》，视角分
别立足于报纸记者和杂志记
者，通过他们不断挖掘汇拢事
实而展现一个庞大黑暗的真
相。这里就涉及此类影片最好
看的地方（或曰秘密），那就是
人物本身必须具备勇往直前甚
至走火入魔的执迷心理，其次
人物所面对的“真相”必须足够
复杂，如果把它想象成一个具
象化的反派的话，它必须超越
黑白之分达到灰色境地。

由于以命案为背景，《十二
宫杀手》和《龙文身女孩》里的
记者都兼具了警察、侦探的功
能，也因此提升了娱乐性，但他
们在影片中展现出的“基本功”

都是记者必备的，比如整合信
息的能力（上网搜索只是一部
分，同时要有深夜在图书馆灯
下翻书的戏；满墙钉上照片、小
纸条或画树状图的戏；与黑客联
络或接触警方内线的戏等等），
跟踪与反跟踪的能力，独自求生
的能力同样不可或缺。面对大
案要案的记者必须是“独狼”形
象，只身一人闯魔窟的高张力场
景必定会让观众冷汗直流，回想
一下《十二宫杀手》中杰克·吉伦
哈尔被犯罪嫌疑人引入灯光昏
暗的地窖、《龙文身女孩》中丹尼
尔·克雷格被凶手吊在冰冷密室
中施虐，记者这行真的要以孤胆
英雄为榜样才行。

至 于 记 者 所 面 对 的“ 真
相”，则毫无疑问要复杂到超乎
观众想象，在日益纷乱恐怖的
现代社会，一种“我所把握不住

的庞然大物般的存在”尤其会
引起观众共鸣。当然，要刻画
这样一种“不和谐”现象，非中
国电影现在所能承担。对比好
莱坞，我们略可想象一部“勇于
作对”的电影是什么样。比如
根据水门事件改编的《总统班
底》、《机智问答》揭露的电视节
目丑闻、《破碎真相》反映的杜
撰假新闻问题等等，1951 年比
利·怀德执导的《洞中的王牌》
尤其符合当下中国的某些现
象，故事讲述一个善于制造热
点新闻的记者来到某小镇，敏
锐地发现一起“洞中被困”事件
将成为全国头条，因而不断利
用各方关系诱导事件进程，最
后背负着道德拷问滑向无法挽
回的人生绝境，而曾经热衷围
观这一切的大众们却一哄而
散，仿佛没有什么发生过。

【午夜恶之花】 芯片
□徐展雄（编剧）

钥匙插入书桌左手边第二
层抽屉的锁孔，齿面和锁芯咔
嗒一声吻合在了一起。晦暗的
抽屉有股清爽的味道，那里横
陈着她所有秘密：色彩斑斓的
少女日记已经褪色，初中暗恋
前排男生时所写的情书从未寄
出去过，两张薄薄的遗言垫在
最底下，四个角扬了起来，生命
曾经如此轻过。她的手伸入这
一叠纸的底端，指尖如触电般
地感觉到那块稍稍凸起的小长
方形，上面崎岖的纹路犹如她
此刻的心跳电图。

她知道它还在那里。
或许，这只是因为她多喝

了一点酒。她本来是不想喝
的，无奈银行的女同事过生日，
一定要请同部门的所有人去酒
吧。本以为敷衍地喝上一杯就
能走，但适得其反，她替代寿星
成了被攻击的对象。

但他们想象不到，两年之
前，她是这里的常客。她曾在
这里酩酊大醉过，她和来这里
驻场巡演的美国乐队混得很
熟。她期望能成为他们的中国
经纪人，她甚至和乐队中的其
中一位好上了。他们一起在后
台抽过大麻，也在他即将前往
下一个城市演出前开过房。

那时的她自由得像是要飘
起来一般。她是一个氢气球，
唯一牵扯的是她的父母。这是
一个保守的家庭，她必须在每
一次回家前让自己恢复理智。
她的皮包里永远有口香糖和香
水，但那只是为了掩盖她的烟
味和酒气。“爸，妈，我想出去一
个人住。”有一次，她弱弱地向
父母提议。但结果比她想象得
还严重：“如果你要出去住，那
我们先断绝关系吧。”

她没有足够的勇气和逆反
心理。窒息感令她闷闷不乐。
然后，乐队外籍男友发来一条

短信，告诉她以后别再找他了，
因为他已经有了别的女人。她
曾经想象和他一起沿着美国著
名的 66 号高速公路巡游，荒漠
上的汽车旅馆是她梦中最幻丽
的场景。她意识到自己只不过
就是别人暂住的汽车旅舍。她
觉得恶心。她病了。

她企图让自己消失。依
赖抗抑郁药物过活的日子无
以为继。她写了长长两页纸
的遗书，并关上了手机，取出
芯片，不让任何人找到她。反
正自己无足轻重，一切都变得
没有所谓。

她没有死成。她没有足够
的勇气和逆反心理。她的病神
奇地好了。半年前，通过父亲
的关系，她在银行找到一份行
政工作。现如今，她朝九晚五，
挤地铁，穿制服，每天按时回家
和父母一起吃饭。她还是会在
睡前听音乐，但她明白，不是每
个人，都要把兴趣和理想混为

一谈。她有新的手机号码，她
有新的人生。

她只是多喝了一点酒。她
只是想把那张芯片插入手机，
好奇地看一眼，好像回望自己
的上辈子。毕竟，自己早已被
遗忘，不会有人再记得她。犹
如今晚的酒吧音乐，和两年前
完全是另一个风格。

手机在不断地震动。果然，
她舒了口气。不过是两条推销
房产的垃圾短信。然后，屏幕上
出现了熟悉的名字。是那个乐
队的那个男人。哦，他在向我道
歉。他知道错了。他问我是否
还记得那个梦想。66 号高速公
路、汽车旅馆、鲍勃·迪伦……

这是什么时候发的呢？原来
他还在用他那个号码。如果……

突然之间，她的手颤抖了
起来。一个被压抑许久的幽灵
正在占据她的身体。

不。我不能失去勇气。
我要把芯片折成碎片。


