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美国最高法院也非至善至能

需要指出的是，美国人对法
院的遵从并非因为法官至善至
能。在三权分立的政治结构下，
人们往往把总统看做随民意而
摇摆的民粹分子，而国会议员的
形象，则是为了党派利益互相大
打出手，置国家利益于不顾，只
有法官，在人们的集体想象中往
往代表着公正、超脱、冷静。事
实上美国的各种民调也显示，最
高法院的民众支持率一般明显
高于总统和国会。即使在中国，
关于美国司法制度，我们也耳熟
能详的一种看法是：“美国的大
法官不是选举产生的，所以他们
是抵抗多数暴政的堡垒”。

但美国的大法官果真如此
超越历史和社会般地英明神勇
吗？事实似乎比这复杂得多。
美国的司法史上，最高法院犯过
许多重大错误，1857 年“德雷德·
斯科特诉桑福德案”中，大法官
判定黑奴德雷德·斯科特没有公
民权，被很多人视为美国内战的
导火索；1896 年的“普莱西诉弗
格森案”中，最高法院判决种族
隔离并不违宪，导致种族隔离政
策延续了半个多世纪；1944 年

“是松诉美国案”中，法院判决罗
斯福总统战时“以集中营安置日
裔美国人”的做法合宪，给美国
宪政史留下一个巨大污点……
凡此种种，足以将大法官们拉下

“圣坛”。事实上，历史上美国人
也无数次以实际行动表达了对
法院判决的不信任，大到美国内
战，小到层出不穷的对已有判例
的重新挑战，都是这种不信任的
表达，甚至可以说，一定程度上
正是这种不信任，推动了美国宪
政和法治的完善。

那么，为什么时至今日，在
绝大多数情况下，“法院说什么，
美国人都会照办”呢？布雷耶书
中举例道，2000 年最高法院宣布

“布什对戈尔案”中小布什胜诉，
进而为布什赢得选举扫除了法

律障碍，当时大约有一半美国人
激愤不已，这些激愤的美国人为
什么不“揭竿而起”，或至少搞点
打砸抢泄愤一下呢？在“咱们这
儿”，左派和右派网上斗个嘴，都
不“约架”不足以解恨呢。

民众对法院的信任从何而来？

我们可能会说，美国人听从
法院的决定，是因为他们有守法
的习惯和文化，简称“人家素质
高”。但是“素质”从何而来呢？
布雷耶解释道：人民遵从法律，
是因为他们信任法院。但是，

“信任”又是从何而来呢？民众
对权力机构的信任，如同恋人之
间的信任，来之不易而又脆弱不
已，又如何维系？

在布雷耶的书中，我们看
到，民众对法院的信任，来自于
法院捍卫宪法及其基本价值观
的实践。美国宪法所追求的基
本价值观是什么？个体自由和
权利、地方自治、限制政府滥用
权力、限制民粹主义——以及后
来，在宪法第十四修正案之后，
对“法律的平等保护”的承诺。
虽然曾经有过反复和游移，美国
的法院在 200 多年的大风大浪
中，努力守护宪法所点亮的这几
个火炬——正是对这些美国立
国精神的忠诚，塑造了民众对法
院的信任。换言之，人们听从法
院，是因为它在源源不断地提供
合乎人们价值体系的“公共善”。

这从书中所举的几个经典
案例可以看出。1952 年，“杨斯
顿钢铁公司诉索耶案”中，法院
裁决美国总统杜鲁门为了应对
韩战而将私人钢铁企业收归国
有的做法违宪，从而维护了私有
产权。小布什时代的关塔那摩
案，则彰显了最高法院如何“处
处”和总统“作对”，以维护关塔
那摩犯人的基本法律权利……
由此可见，最高法院将捍卫宪法
所保护的个人权利、自由和平等
视为己任，由此获得了民众的信
任。所谓“法治”文化，不是从天

上掉下来的，而来自于权力机构
的价值自觉与实践。民众的“素
质”，很大程度上取决于国家机
构本身的“素质”。

捍卫宪法是一个“技术活”

然而“捍卫宪法”这件事，其
实 并 不 像 字 面 上 那 样 不 言 自
明。如何捍卫宪法是一个“技术
活”，不但需要法官在面对强权
或者民粹时的勇气，更需要调适
精密仪器式的智慧和耐心。这
件事情的难度在于：第一，忠实
于宪法意味着什么？原教旨主
义式的忠实还是揣摩立宪者的

“立法意图”，并将此意图适用于
日新月异的社会？第二，当宪法
所体现的一种价值观和它所体
现的另一种价值观在现实中发
生冲突时，法官应该怎么办？

对第一个问题，布雷耶提出
了一种与原教旨主义宪法观（由
另一个大法官斯卡利亚持有）针
锋相对的“实用主义”宪法观。他
认为，在宪法对一些现实具体问
题答案不明时，应当运用“立法意
图”和“预期后果”原则，灵活诠释
法律，“必须尊重宪法条文，同时
构想这些条文应如何适用于当下
现实，由此实现对宪法的重新构
建”。从表面上看，美国宪法的确
200 多年坚如磐石，但仔细观察，
会发现美国宪法实践存在着缓慢
然而巨大的演进。

一个例子就是政府在经济生
活中的功能：1789年时，美国政府
是真正意义上的“小政府”，既没
有对垄断的管制，也没有全民福
利的提供，到了 2012 年，美国政
府在经济生活中可以说无处不
在，金融危机中的积极“救市”举
措只是其中一个例子。在这个过
程中，尤其是在两个罗斯福总统
时代，法院通过数个案例实现了
不情愿同时也是不得已的“华丽
转身”，认可甚至推动了这个变化
——批评者也许会说这是“司法
独立性”让步于“多数暴政”的例
证，但也许在布雷耶眼里，这恰恰

是与时俱进的“实用主义”宪政观
的体现。

对第二个问题，布雷耶提
出，在一种价值观和另一种价值
观相冲突时，应适用“比例原
则”，权衡利弊适度平衡。在布
雷耶的描述中，一个好的法官与
其说是一个斩钉截铁的英雄或
义正词严的斗士，不如说是一个
啰啰嗦嗦、犹犹豫豫、不断掂量

“一方面，另一方面”的学究——
正是这种啰嗦和犹豫显示出一
个法官的审慎和平衡感。今天
我们观察美国最高法院的一些
判例，也能清晰地看出其中的反
复和含糊——关于“平权法案”
的“格雷兹诉博林杰案”的判决，
一方面主张高校对少数族裔的
录取采取照顾原则，另一方面反
对强制性的按种族比例招生原
则。再联想到美国法院在堕胎、
枪支管理、同性恋婚姻等方面的
判决，可以看出“含含糊糊”是最
高法院重大判决的一个特色，而
这种含糊，与其说是懦弱，不如说
是在“诸善之争”面前的智慧。是
节制感，而不是激情，塑造了法治
文化和人治文化的不同。

获得民众的信任并非一劳永
逸之事。如果最高法院在其判决
中背叛了美国宪法的最基本价值
观，没有对这些价值观进行与时
俱进的适应性诠释，或者在宪法
所追求的不同价值观之间没有实
现微妙的平衡，民众的信任和服
从很可能随风而去。这大约是
美国法官们工作的艰难之处：他
们永远在如履薄冰，永远在风口
浪尖。但这大约是他们的工作
充满魅力之处：他们需要不断运
用智慧化险为夷，化干戈为玉
帛。他们像童话中的精灵，用一
根神奇的指挥棒，持之以恒地从
一份简短而平淡的文本中唤起
心跳，将承载着自由、权利、平等
等价值观的血液传输到美国政
治生活的方方面面。

□刘瑜（政治学者，清华大
学政治学系副教授，《民主的细
节》作者）

法治的“秘密”

《法官能为民主做什么》
（美）斯蒂芬·布雷耶著
何帆译
法律出版社2012年5月版

在《法官能为民主
做什么》一书开头不
久，作者斯蒂芬·布雷
耶大法官提到他所经
历的一个细节：一位非
洲大法官困惑而羡慕
地问他，“为什么法院
说什么，美国人都会照
办？”这个貌似天真的
问题问得实在深刻，问
出了很多国家——尤
其是法治不健全的第
三世界国家——民众
的心声。仔细想想，难
道不蹊跷吗？美国宪
法一共四五千字，最高
法院一共九个法官，凭
什么要听从他们？

布雷耶从美国最
高法院一位大法官的
亲身经历和反思出发，
引领我们寻找这个问
题的答案。

美 国 最
高法院大法
官斯蒂芬·布
雷耶。


