
荷花池公园里修脚的市民，依然是扬州城中典型的市景。小秦淮河与北护城河交汇处，一位市民在晨练。总第55期

旅游 2012年7月18日 星期三

D14/D15走读中国·大运河之扬州（二）

责编 耿继秋 图编 高玮 美编 顾乐晓 责校 郭利琴

古运河扬州段是整个大运河中最古老的一段。大运河的第一凿，从扬州开始。春秋末期，吴王夫差开挖邗沟，
沟通长江和淮河，使得扬州成为之后承载经济命脉的京杭大运河上举足轻重的起笔。现在扬州境内的运河与两千
多年前的古邗沟路线大部分吻合，与隋炀帝开凿的运河完全对应。其中，古运河扬州城区段从瓜洲至湾头全长约
30公里，这一段运河最为古老，人文景观众多，也是人烟密集、市井繁荣的“江淮重镇”。“腰缠十万贯，骑鹤下扬州”，
沿着大运河，盐商进了扬州，这是一个被商人和商业改变的城市，也曾经是一座高度专业化的消费城市。

市政改造挖掘出城市年轮密码

“小的时候，扬州城里正在进行
道路改造，工地上经常会挖出各种
古瓷片，每天我都去工地上四处翻
找，看到什么特别的瓷片，就会放到
口袋里。”这是生于上世纪 50 年代
初的顾风青少年时期经常做的一件
事情。当时改造的内容就包括填平
扬州城区的河道，包括曾经贯穿城
区南北的水上主通道——汶河。“古
时候河道宽的时候，漕运船只也是
从这里经过，民间把它叫做市河或
者官河。”对于曾经水道纵横的扬州
城，顾风引述了一句古诗：“邻里漾
河过。”

顾风见到过汶河最后的样子，
“虽然河道淤塞，但是两边还有残存
的木头驳岸，没有用一根钉子，都是
榫卯结构”。1959 年为了迎接新中
国成立十周年大庆，改善地区交通

状况，全线填平汶河。市河上著名
的文津桥，桥上有文昌阁，阁型像是
北京天坛的祈年殿，上面悬挂着“邗
上文枢”的匾额。如今，修复一新、
高 24.25 米的文昌阁仍是扬州城市
空间的制高点和历史地标性建筑，
在熙熙攘攘中挺立在城市的中心，
而文津桥和汶河一起都埋藏在了文
昌阁的下面。

在后来的岁月里，作为扬州文
物局副局长，顾风又在多次的考古
中发现这座城的年轮密码。南门发
现于 1984 年的住宅楼施工中，城墙
砖上还有“濠州”等铭文，专家断定，
南门从唐沿用至清，被称为“一部城
门通史”；西门发现于 1995 年的西
门街拓宽改建工程，城门从五代沿
用到清，各个时代的城墙基础、砖铺
路面的地层叠压关系极为清晰，有
意思的是，北宋时期路面车辙痕迹
深凹，路面损坏严重，而南宋时期路

面车辙浅、路面平，说明北宋社会安
定、经济繁荣，南宋时期战乱频繁、
经济萧条、人口稀少；东门于 2000
年古运河风光带的改造建设中被发
现，从唐沿用到清，这里有我国最早
的南宋时期双瓮城的完整城门防御
体系，比明南京城中华门还要早
200 余年。据说当年整治古运河码
头的条石，夹缝中的蚬子壳就有几
米厚。

从时光里套印出来的古城剪影

被重新打捞拼凑起来的城门遗
址，更仔细地拼凑梳理出了扬州古
城的前世今生。“不是不知道城门在
哪儿，我们老扬州人都知道古城的
基本格局。老城不大，很适合走路，
好像闭上眼睛就能想起来：这家是
裁缝铺，旁边是伞店，过河有座桥，
拐弯有个牌楼，街上卖好吃的牛皮

糖，藕粉汤圆有一股清香，走过去那
家人又是奶奶的票友……”

复建的东门遗址营造出瓮城的
模样，只截取了一段，像是从时光里
套印出的剪影。城门上写着“东关
古渡”，城门边还架设了一座吊桥，
但其实桥下并没有河流。古运河从
东关城门外流过，门前被命名为御
马头，乾隆皇帝佬儿曾从这里经
过。两艘木头渔船停在岸边作为点
缀，风化斑驳得严重。正是起水华
的时候，古运河浮起一大片油绿，给
河道刷上了一层浓浓的清漆。

东关城门内现在是整修一新的
东关街。本来街道两边都是房子，
中间是窄窄的条石路，曲大爷的家
原来就在这里。虽然已经搬到别
处，但是他经常还过来，在城门边坐
坐，只是并不走进东关街。这条街
已经拓宽成一条平整的长路，有一
千多米，大部分的店铺都是小吃，到

节假日的时候，这里摩肩接踵，生意
兴隆。当黑夜降临，这些店铺里的
店主就和曲大爷一起离开，店主是
离开做买卖的市场，曲大爷离开的
是自己的老家。显然，有的店铺门
板还没有做旧到位，但是对联却写
得不错，比如“偶作东关街上客，常
牵南柯梦中人”。

东关街两侧延伸出无数条巷
子，走进去全都是寻常人家的生
活。端午节过后的艾草捆扎在屋檐
下，一溜遮雨檐顺着巷子整齐地延
伸下去。老城区腹地的每条小街都
有一个故事，其中“引市街”这个名
字被认为是解开扬州城的一把钥
匙。顾风解释称：“盐引是取得盐证
的货币，明清政府把盐业垄断管理
机构两淮盐运史和两淮盐运御史设
在扬州，使扬州成为全国最大的食
盐集散地。这时候，扮演主角的是
徽商。仅在扬州一地，徽州盐商的

资本就相当于当时国库存银的一大
半。”

讲究到极致的玲珑与“扬气”

在雨水丰沛的扬州，出现了很
多盐商宅第，比如著名的个园、何
园，处处体现着南方人的玲珑心
思。个园的一副对联中，有“新雨”
这个词，指新朋友。于是，“雨”字写
法上多了几个点，意思是“新朋友多
一点”。还有入口处的“镇园之宝”，
一方瘦长太湖石，由上至下透出三
个方格，形成一个天然的“丑”字。
在另外一个历史街区南河下，汪氏
盐商宅院正在修复中，有一堵高耸
的防火墙，也有巨大的楠木堂和花
园。扬州学会会长韦明铧觉得，扬
州的盐商有徽商有晋商，徽商的趣
味相比晋商，显得轻松、愉悦，以审
美的情趣消解了晋商大院中那种权

力等级的森严。
当财富累积到一定程度，这座

城变成了一座消费之城。有种说
法，叫做“扬气”。顾风解释说：“就
是扬州味儿，什么东西奢华、讲究到
极致，就是扬气，那个时候扬州就是
现在的上海，那个时候上海还没有
形成呢。”扬州在古代中国，一直是
领风气之先的时尚之都。18 世纪
的《扬州画舫录》中提到扬州盐商奢
侈畸形的消费风气：选美选腻了，开
始选丑，姑娘们大热天在脸上涂上
酱油，在太阳底下暴晒，比谁更丑
些；比有钱，在金箔上刻上自己的名
字，集体跑到镇江金山的宝塔上，把
金箔往外扔，看谁家的金箔第一个
飘到扬州……

将这种消费方式发展到极致的
结果是，优美的居住环境，演变为成
熟的园林建筑，并养活了大批的花
匠、瓦匠、木匠；闲情蔓延出现了发

达的戏曲艺术和戏院，历史上“扬州
美女”的出处也与此有关；当时有

“养瘦马”一说，又衍生出香粉业，现
在是老字号的旅游商品；钻研口腹
之欲，出现了淮扬菜系和名厨；打发
时 间 又 出 现 了 大 量 的 茶 馆 和 浴
室……

扬州城的古运河里停着龙船，
模拟一场乾隆下江南的路线，客人
在船上可以听听扬州的往事，还能
品尝到淮扬小吃，三丁包、蟹黄汤包
等等。导游经常会解释这一句“早
上皮包水，晚上水包皮”， 说的就
是茶馆和浴室。那时候，很多人早
上一起床就往茶馆赶，因为他的毛
巾牙刷都放在茶馆里呢。同样也就
衍生出了扬州三把刀，扬州修脚的
手艺好，在扬州城南门附近的荷花
池公园，也能看到修脚一景，清风徐
徐，远远看着那剪影，就觉得师傅的
刀下有乾坤。

邻里曾经漾河过，“扬气”无处不玲珑

本版采写/新京报记者 曹燕
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从地理位置上看，扬州处于运河与长
江交汇的位置，水利上具有得天独厚的条
件。运河贯通南北，把长江、海河、淮河等
东西向的几大水系沟通起来，成了全国性
水网的一个轴心；没有运河，这些水系就
是一条条孤立的河流。这个水网的沟通
点就在扬州。站在古运河和新运河交汇
的茱萸湾附近，多条河流在这里汇集，感受
会直观很多。这里也是扬州野生动物园、
植物园。这是一个敞开的园地，活泼的松
鼠在道路中间来回溜达、各种鸟儿在欢唱、
园地里有一块“治理淮河”的碑石，不同的
水系在这里贯通。园子里花花草草也多，
扬州市市花琼花花期很短，而且不算很
美——传说隋炀帝开运河就是为了来扬州
看一眼琼花，但这的确只是一个传说。

扬州的地理方位，决定了其在整个运
河文化带上具有枢纽作用。今天的京杭
大运河扬州段，实际上是指解放后开凿的
新运河。1958年运河取直，1962年整治完
毕，古运河渐渐失去运输功能，新运河成
为重要的航运通道。站在茱萸湾，旁边的
运河主道、岔道上交汇着各种繁忙景象，
没有一种景象是孤立存在的。

扬州是因大运河而兴起的一座城市，
历史上的扬州有时候商人云集，有时候士
兵云集，有时候混而有之……战略地位的
重要性使得扬州在发生政治冲突的时候
成为军事堡垒，在和平时期又转变为繁荣
的商业中心和文化中心，而这些和运河都
牵扯着关系。顾风用了一个十分情感性
的比喻说：“运河是扬州的生母，扬州是大
运河的长子。扬州是运河边依然活着并
且活得精彩的城市。”扬州正在努力申遗，

“扬州人以前不觉得运河有多伟大，现在
用‘世界遗产’的眼光来看自己生活的河
流，它真的很伟大”。扬州集大运河联合
申遗、瘦西湖及扬州历史城区申遗、海上
丝绸之路申遗于一体，这在中国的城市中
极为罕见，这一切的根源也是因为运河。

“扬州是
大运河的长子”
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▶扬州南河下的盐商大宅。作为明清时期全国最
大的食盐集散地，扮演主角的徽州盐商曾在扬州建造了
诸多精巧玲珑的宅第，并带动了讲究到极致的扬州消费
文化和生活趣味的形成。

▼扬州东关街旁的一条小巷。雨檐、灰墙、绿叶、路
灯以及大红色的对联，写映着典型的扬州寻常人家生活。

▲扬州西门通泗门遗址。

很多扬州本地人都会说关于扬州的
两句直白的诗句，来自两首不同的古诗：

“人生只合扬州死”、“二分无赖是扬州”。
特别好理解，扬州太好了，死皮赖脸死也
要死在扬州。在古典中国，这个将技艺发
挥到极致的专业性消费城市特别对文人
的路子，豪放派的李白要“烟花三月下扬
州”，比李白潇洒的还有“腰缠十万贯，骑
鹤下扬州”，小杜风流则是“十年一觉扬州
梦，赢得青楼薄幸名”。扬州绝对是古典
中国拉动内需最重要的市场。

扬州城内还有一条市河称为“小秦淮
河”，两岸灌木倒挂水中，很有味道。这一
带是清代扬州最繁华的街区。为什么有这
个名字，当然是说这里也有万般风情，并向
南京的秦淮河致敬。战火之后，扬州依然
是扬州，姜夔谱了一阙《扬州慢》：“淮左名
都，竹西佳处，解鞍少驻初程。” 在农业社
会，依靠水运的时代，扬州的绝对地位与资
格，历次在休养生息后重新开始。

进入近代社会，一切就不同了。扬
州末代盐商汪氏家族的后人汪礼珍回
忆起民国时光时曾说：“那时候，自己什
么感觉呢，好像只知道快乐……快乐，
真是快乐，无忧无虑，不知道忧愁。当
时真是不知道什么是忧愁，什么是贫
苦 。 真 是 不 知 道 …… 扬 州 快 要 沦 陷
了……我带了一条很长的金链子，拴在
裤带上，还有一个镯子、几个戒指、一本

《红楼梦》。”富商们携带家眷细软匆匆赶
往下一个新兴的码头：上海。1934 年的
时候，朱自清也说了：“现在的扬州却不
能再给我们那种美梦。”

“匆匆赶往下一个
新兴的码头”

扬州茱萸湾，传说隋炀帝曾多次从这里上岸，进入扬州城。


