
树不倒
玉不碎

晓 涵 坚 持 了
一个多小时。孩
子努力了。那棵
树不倒，她还能坚
持，她想活。晚上
8 点多，树被洪水
冲倒了。对岸的
亲人再也没有听
到她喊救命了。

◀19岁的贾晓涵在父
亲眼中聪明、冷静。她爱
唱歌，是个麦霸。
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之
逝
者

贾晓涵
性别：女
年龄：19岁
职业：学生
生前住址：房
山区石楼镇支
楼村
去世地点：房
山区石楼镇下
坡子村
去世原因：
溺亡（洪水）

我找到她的时候，隔了
三天，孩子的模样已经不能
看了。身上缠满了草，我不
敢认。

最后我看到了她脚上
黑色的指甲油。

所 有 的 希 望 都 没 有
了。我一直盼着涵子被人
救上来。她聪明，冷静，应
该没事。

“爸爸救救我”

2001年，我和她妈妈就
分开了。涵子从小就很独
立。她没有单亲孩子的敏
感，遇事有自己的决断。

7 月 21 日，是她第一天
上班的日子。这孩子节省，
暑假里总要打工挣钱。这一

次找的是个接线生的工作。
她乐意，说接电话也挺好。

头天晚上，我跟她絮
叨，要和同事好好相处。她
笑我，爸你放心吧，放心吧。

第二天，我起得早，5点
多就上班去了，这丫头没和
我说上话。

再听到孩子的声音，就
已经到晚上 6 点多了。这
孩子，一个电话打过来，就
说爸爸爸爸救救我。

下大雨了。她阿姨和
妹妹接她回家。回家的路
上有个大坑，雨水积得多，
她们不敢过。就绕到了下
坡子，想着水少，能过去。
那时候离家就三四里地了。

谁知道碰上了山洪，直
接把车掀了。她阿姨一下

子被水冲跑了。妹妹也被
冲走。涵子爬出车门，站在
车顶抓住了一棵十厘米粗
的杨树。

坚持

孩子给我打电话，说车
掉漩涡里了。我在城里，赶
紧打 110、119，打电话给亲
朋好友。你们救救晓涵。

我一个朋友开着三轮
车最先到了，那时候是晚 8
点 左 右 。 离 晓 涵 只 有 5
米。下雨，黑，看不到人。
只能听着孩子不住地喊救
命，过不去。你知道那水，
水 流 急 ，三 四 米 深 ，没 工
具，没办法。

其他的亲人到了河对

岸，离着晓涵 50 多米远，他
们都没办法。当时我从城
里 往 家 赶 ，就 一 个 念 头 。
雨，求求你了，赶紧停吧。

晓涵坚持了一个多小
时。孩子努力了。那棵树
不 倒 ，她 还 能 坚 持 ，她 想
活。晚上 8 点多，树被洪水
冲倒了。对岸的亲人再也
没有听到她喊救命了。

我也不知道她当时知不
知道亲人们都来了。都在对
岸喊让她坚持。水声太大
了。估计她很难听到了。

寻找

我赶到的时候已经夜里
12点了。消防的人也到了，
但没找到人。

而后，我和亲人们一刻
也没停，我们找了三天。晓
涵的阿姨找到了，妹妹也被
人救了。晓涵没有这份运
气。她走了。

就埋在离这个桥不远
的地方。

墓碑上我就想写上她
的名字——贾晓涵。

我女儿，不知道有多开朗
多外向。她最爱和同学一起
玩。爱唱歌，麦霸？对，就是
麦霸。平时特别节省，过生日
的时候跟我撒娇要点钱。

我没有再想过以后的
日子。还有什么未来呢？

口述：贾东辉
整理：
新京报记者 张寒 范春旭

张开相
张景旺
性别：男
年龄：63岁40岁
职业：小工、瓦工
生前住址：山
东省菏泽市定
陶县冉固镇康
洼村
去世地点：通
州区张家湾镇
枣林庄村
去世原因：高
空坠物

龙卷风过处，1500平方
米的工棚瞬间被夷为平地，
张氏兄弟则被压在一扇门
下，随后赶来的工友一起将
被埋的张氏兄弟救出，此时
张景旺已经没有了气息，张
开相亦是气息微弱，心脏随
后停止了跳动。表舅周继
宾的记忆里他们“没有留下
任何遗言”。

没有留下任何遗言

7 月 21 日 ，吃 完 中 午
饭，周继宾午休前还抽了一
根烟，平素极少抽烟的张开
相也要了一支。

原本下午 2 点上班，这

一天他们提前了半个小时
到工地。

“砌墙五分钟不到，雨
大起来了”，张氏兄弟往旁
边的工棚跑。

“一分钟不到，大风也
来了，伴着怪叫。”所有工友
还未完全进入工棚，电闪雷
鸣，天瞬间被拉黑，工棚墙
上的砖块被大风一块块揭
走，最后 70 米长的砖墙倒
进 1500 平方米工棚大厅，
棚顶被抛起来，从高空狠狠
砸下来，支离破碎……

下午 2 点，风停了，雨
还在下。

整个工地已成一片废
墟，周继宾和另外三名工友在

废墟中呻吟，而张氏兄被压在
一扇门下已没有了声音。

周继宾被支架砸中右
手，整个胳膊已无法动弹。

埋头做工只为攒钱

“不喜欢说笑、不打牌、
不喝酒。”周继宾说不出兄
弟俩有何爱好，二人大多数
时间都是埋头做工。

张开相跟周继宾一样
属 于 小 工 ，每 天 工 资 100
元，张景旺属于瓦工，每天
的工资有150元。

张开相在家中排行老
大，家里四个女儿。张景旺
在家中最小，儿子也已十六

七岁。“他们挣的钱大部分都
寄回家了，比我会攒钱”，周
继宾的眼里，两个表外甥都
很抠门。他甚至“从来没有
抽到过他们一支烟”。

二人小时候受穷过，因
为没钱，两人小学均未念
完。从小穷怕了的他们，并
不甘于每年不足 5000 元的
务农收入。

“五个月，每个人至少
挣了 1 万元，这是家里两年
的收成。”半年不到，兄弟二
人自然知足。

多少年一遇龙卷风？

作为表舅，躺在病床上

的周继宾有些自责。
张开相和张景旺今年2

月份经他介绍进了枣林庄
村的这个包工队，半年不
到，这场龙卷风将兄弟俩一
齐带走，而他，右胳膊亦遭
重创，不能动弹。

“之前没有任何征兆，
如果有，我宁愿不要工作也
不去上班”，周继宾很遗憾
未能提前获知龙卷风。

“如果说暴雨有 60 年
一遇，那这次龙卷风是多少
年一遇？”周继宾抛出了疑
问，他说，两个表外甥也肯
定想知道。

新京报记者 何光

风停了
兄弟去

“他们挣的钱大部分都寄回家了，比我会攒钱”，周
继宾的眼里，两个表外甥都很抠门，但很顾家。


