
□桑格格（作家）

然后，我就带着空空的环保袋
以及我的小布包，里面装着我亲爱
的钱，那刚要来的两百块正在里面
和其他钱交朋友呢：说话的亲嘴的
趁早啊，一会儿看我就把你们用个
精光！哼哼！——我用钱之前都恶
狠狠的，一副大事要发生的视死如
归状。遇见熟人，人家远远地招呼
我：呦格格你干吗去啊？我压住内
心的兴奋，尽量平和地回答她：我去
下菜市场。去菜市场和去逛商场是

很不一样的：菜市场代表了
一个勤劳主妇正确且节俭的
世界观和价值观，和奢靡而
无目的的逛商场不一样，和
虚幻没有人间烟火气息的网
购也是不一样的。

而且，菜市场和菜市场
也是很不一样的，千万不要

小看了我家旁边的这个菜市场！它
不是一般的菜市场，是个国色天香
姿态万方蕴藏丰富的所在，是个小
型的销金窟，是桑格格无数次迷失
自己的地方。它不仅有菜还有别的
——外贸衣服、走私外文书籍、面

包、久久丫鸭脖子、猫
粮、水果、凉茶龟苓膏、

拖鞋、毛巾、佛山特产、配钥匙的、兰
州拉面、公仔玩具、手机充值、棉质
内裤、15块剪一次高级发型、日用品
（内有很多国货，连万紫千红散粉都
有）、袜子、诸葛亮用的羽毛扇、卖
金鱼和小盆栽的、天津包子、过期
杂志、鹌鹑干、蛋仔华夫饼、煲仔
饭、桂林米粉、补衣服的、卖糖水
的、竹椅凉席、碎布头散条花边、
装假牙的、玉器、文具……除了装假
牙的，所有的摊店我都有光临过！
有钱就是好哇！花钱就是爽哇！

我花钱的风格是：每次都一大
把抓出来，老板多少钱？喔 3 块 2
啊，给你！然后再把剩下的一大把
又塞回去，潜台词是：看，我还剩这
么多呢。当环保袋都撑得满满的时
候，我就优雅地给在家编辑世纪著
作的书呆子老公打个电话：我拿不
动！快出来帮我拿！他一般就骂骂
咧咧、气急败坏地出来了。

他拎着东西走在前面，我背
着空空如也的斜挎小布包走在后
面，一脸满足的红晕。他问：两百
块呢？！我笑嘻嘻地回答：你不
是正拎着。他狠狠地吐出一句：
八婆！我轻快地答应：唉～！然
后开始歌唱：八公啊，快快走，看看
菜市场新面貌，喔呀呀呀呀……

□潇水（历史作家）

周公旦辅政，日理万
机，吃饭都吃不连贯（因为
老被打扰，所谓“一饭三吐
脯”，吃着吃着饭就吐掉跑
开去忙政事），成为了中国
古代知名的大圣人。但是
周武王的弟弟管叔，却散布
流言说周公旦将把小孩周
成王给干掉，并且策反了另
外两个地方大员，联络商朝
遗民和东夷族武装，发兵诛
杀周公。周公于是毅然动
武，东征三年，剿灭山东地
区的东夷族“不服气”势
力，将战败躲藏在那里的管
叔捉住杀头，并且灭了东夷
之国五十个。

《诗经》：“我徂东山，慆
慆不归。我来自东，零雨其
濛”，就是周公东征时士兵
一去一回的写照，充满哀情
悒郁。去时风花雪月，回来
雨雪凋零。

按理说，那些地方的国
家被打败了，被灭国了，应
该纳入周天子直接掌控的
地盘。但是纳入不等于能
守住，也不等于能管得好。
于是周人接下来搞了分封
制，把周人前后征服的地
盘，封给王族子弟和功臣们
去世代拥有和管理，成为诸

侯。据说周朝一口气分封
了七十多个诸侯，譬如齐
国、鲁国、郑国。这种分封
制和后代的郡县制有很大
的区别，后者更像铁板一块
的帝国，前者则是松散的宗
主和诸侯的关系。

宗主——就是周天子，
怎么才能让诸侯都听他的
话呢？于是周公旦又制定
了《周礼》，规定了人们起
坐卧行、吃饭上朝、哭丧穿
衣的规格以及等级尊卑的
秩序，其中无处不体现了对
等级的维护，核心意思就是
帽子再旧也得戴在头上，鞋
子再新也得穿在脚下，天子
是老大谁都得维护 。《周
礼》的根本目的在于给周
天子撑腰的，一并连带着
是尊父和尊夫，后者是沾
了尊君的光。

如果上千诸侯都习惯
了周礼，就不敢对天子造
次了。

这就是周公“制礼作
乐”。由于周公了不起，周
公就成了无可争议的圣人，
而且就像尧帝眉分八彩、大
舜目有重瞳、大禹耳有三
漏、周文王有四个乳头一
样，周公手能反握。就是
说，他两手如绵，可以反
握。这都是圣人的异禀哦。

□黄晓丹（大学教师）

有个小男孩斩钉截铁
地告诉我“大学”、“社会”、

“教育”都不自由。宣告完
对世界的失望，他一头埋进
网络游戏里。另一个学生
写信问我，既然我们在课上
讨论自由、爱、性的关系，可
是为什么人不能拥有自由
的性生活？我还收到过另
外一封信，问“我们能从自
由中获得什么”？

这些问题我一个都无
法回答，因为我对自由的渴
望，完全建立在个人化的体
验之上。当我还是一个小
孩子时，洗过澡被赤身裸体
地放在骨牌凳上晾干，举目
四望，我觉得那就是自由；
二十岁时，春天的风从我宽
大的衣袖间滑过，我觉得风
就是自由；和喜欢的男生走
在深夜的街上看星星，我觉
得自由有天地那么宽；自己
扛着两个大行李箱出国去
读书，自由变成一种力量穿
行在我的身体中。

我更喜欢的是另一种自
由。有一天我开始写童话。
我发现它惊人的魅力。借助
它，你可以表达出用其他任
何形式所不能表达的情感和
经验的复杂性。你可以重新

解释以及重构你的生活。想
象力在最纯净美妙的时候，
可以穿透观念的屏障和逻辑
的界栏，越过人与人之间哪
怕借助爱情都难以拆除的高
墙。它将你从沉重的大地上
拔起，带入人类梦境深处。
在那里，每个人都独一无二，
但所有人都融为一体。

就像所有自由一样，想
象 力 的 自 由 也 无 法 被 锁
定。写作者也需要在稿纸
前枯坐许久，自己和自己讨
价还价，经历一大堆失望、
恐惧、低水平重复。为了这
种最小规模的自由，写作者
需要离开他熟悉的生活、锻
炼身体的敏感、忍受强烈的
情感冲击、面临重新看待社
会，评估价值的危险，以及
被人类内在黑暗缠绕的恐
惧。只有在理性、心灵和勇
气都准备好的时候，表达才
能够流畅得足以陈述生命。

没有一种自由是无代
价的，也没有一种处境完全
吞噬了自由的空间。我相
信在这个世界上，所谓自由
国和不自由国的区别，只是
在某些地方，为了某种自由
需要付出更大的代价。而另
一些地方则认为，不需要自
己去付出思考和追寻，也能
度过一生，甚至实现价值。
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■ 我们的祖先

周公辅成王
■ 我的大学

自由 你准备好了吗

■ 格格不入 我去下菜市场

□崔岱远（文化学者）

“北京人夏天离不开芝
麻酱！”这句话摘自当年老舍
先生作为北京市人民代表的
正式提案。那年，北京的芝
麻酱缺货，老舍先生心里急
呀！他懂北京人，懂得芝麻
酱面就是炎炎夏日里北京人
的命。于是，先生特意呼吁

“希望政府解决芝麻酱的供
应问题”。没过多久，北京大
小胡同儿的大槐树阴底下，
就又能见到从油盐店捧着小
碗出来的孩子，一边小心谨
慎地走，一边伸出长长的小
舌头去舔那碗里香喷喷的芝
麻酱，然后美滋滋地咂咂嘴，
诡秘地笑着跑回了自家院
子。即使在短缺经济时代北
京人的副食本上也有“芝麻
酱”这一项。闷热的三伏天，
人们的心里热得发燥，北京
的老百姓能吃上碗过了三遍
水的芝麻酱面，那份凉爽清
香怎能不说是炎炎夏日里的
一大享受？那时也许很少有
人知道，这二两芝麻酱就是
一位人民艺术家为北京人所
谋的实实在在的幸福。

吃芝麻酱面的主要调料
当然是芝麻酱，不过，这芝麻
酱可不是买回来就能用的，
而是要先用水澥开。所谓

“澥”就是把买来的那种芝麻
酱出两三勺放在一个小碗
里，加上一勺盐，然后一边用
筷子搅拌均匀一边逐步往里
加凉开水。不过吃芝麻酱面
不只是放芝麻酱就成的，还
必须要加一系列的小料和菜
码儿。真正的吃主小料不全
不吃。

小料里葱花酱油必不可
少，更不能缺了芥末酱。北
京的伏天让人憋闷，吃上一
碗喷香的麻酱拌的冰凉的
面，再配上些现调现烤的芥
末酱，那股窜鼻子的辣劲儿
能直冲上脑门子，再连打两
个喷嚏，开窍提神，人也一下
精神起来，那叫一个舒坦！

除了芥末，还要加上些
醋，而且最好是放米醋。米
醋味薄清爽，吃着杀口，最适
合夏天吃凉面。至于吃芝麻
酱面的菜码儿，黄瓜丝属于
最基本的，还应该有水萝卜
丝和切成末儿的青蒜，或是
胡萝卜丝和开水焯过的豆芽
儿菜。另外，还应该加上些
腌香椿末儿，那才透着格外
鲜呢。至于大蒜，地道的吃
法是整瓣儿的咬，唯有这样
才透着过瘾。

一碗芝麻酱面下肚儿，
有点儿酸，有点儿辣，最主要
的是凉，凉得痛快、凉得透彻。

■ 吃了吗您呐

二伏的面
转眼就要进二伏了，又是吃芝麻酱

面的时令。芝麻酱在别处也许只是一味
普通的调料，但对北京人来说这可是生
活必需品。

周武王伐纣，灭掉商朝以后，建立了大
周朝。到第二年，周武王没来得及多享福，
就驾崩了。接班的其子周成王是个十三岁
小孩，由四叔周公旦辅政。

不知道从什么时候开始，我们喜欢说
“自由”。但如果去观察这个国家的每个
角落、每个阶层，你会发现，每个人说的

“自由”都不是同一种东西。

每当我背着斜挎的小布包回头对老公说：我去下菜市
场。他就紧接着一句：少买点。如果他那天良心兼人品大爆
发就会说：要我给你两百块钱吗？我就立即紧接着一句：要。
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