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□崔岱远（文化学者）

家常饭是最普通的吃
食，往往亦菜亦饭，简便易
做。那独特的风味是在饭
店、酒楼里吃不到的，然而
却令每个人牵肠挂肚、魂牵
梦绕。就比如一锅香喷喷
的扁豆焖面。

扁豆焖面，首先得说这
面——最好是家里现做的
小刀切面，要切得很细很
细，这样吃起来口感既绵软
又筋道，是买来的切面无法
相提并论的。如果您不会
切，买回最细的切面，先上
笼屉蒸上五分钟才可以用。

下一步就是煸炒扁豆，
最好选那种细长而圆润的
蛇豆，这种豆筋少、润味儿。
葱姜焌锅，用瘦肉丝煸炒扁
豆，炒到四五成熟的时候，
加上些开水，为的是焖面时
扁豆不至于糊锅，再把预备
好的面条抖搂开铺在扁豆
上。之后，关键的一步，把
鲜酱油均匀地浇在面上。

为什么酱油不在炒扁
豆的时候加，而在这时候
放？道理在于如果炒扁豆
时候加，焖出的面往往色泽
不匀，吃起来味道也一口轻
一口重。而这时洒酱油，浸
润了酱油的面条不再是无
味的白色，吃起来自然也更
滋润，更出味儿。酱油是大
豆发酵后酝酿出的新味儿，
放 酱 油 要 比 放 盐 讲 究 得

多。比如酿造四个月的酱
油最鲜，而酿造六个月的酱
油最香。所以说用什么酱
油，什么时候放，有多少，怎
么放，出来的口味是不一样
的。洒好酱油后，盖上锅盖，
焖！之后痴痴地等啊等，直
等到锅里“嗞嗞啦啦”地响个
不停，面条吸足了鲜浓的汤
汁，打开锅盖，顿觉一股面香
扑鼻而来。这时一手拿筷子
一手拿铲子，兜着锅底这么
一翻，把锅里的面条尽量抖
搂开来和扁豆搅拌在一起。
这还不算完，最后一道工序
是把晶莹剔透的新蒜拍碎后
撒在面上。一锅浓香油润，
烂熟却有嚼头的扁豆焖面大
功告成了！

扁豆焖面在饭馆里买不
到，却让很多北京人留恋着，
以至于想起来就香溢唇齿。
前两天，有一位海漂游历欧
洲多年，大老远的穿了北京
城来看我，因为他喜欢北京
的吃食，也喜欢在网上看我
的专栏。他说那些好吃的让
他读起来饥肠辘辘，能想起
小时候住的院子。不过，“怎
么就没写扁豆焖面呢？那滋
味太令人怀念了。特别是挨
着锅底有锅嘎巴的面，越嚼
越香。我在国外想家的时
候，就特别想吃上一大碗扁
豆焖面，那个想呀，搜肠刮
肚！”在这位朋友眼里，所谓
家的滋味，不就是一碗喷香
的扁豆焖面吗？

扁豆焖面
□潇水（历史作家）

周朝的天子个个都不
错，除了周昭王南征荆楚死
掉以外，其他没出大事。周
昭王是小孩周成王的孙子

（小孩也会老的啊），他喜欢
远征，觉得南方江汉流域的
一些偏僻诸侯们不听话，就
乐呵呵地跑去打他们，结果
去还顺利，归程上却死了，六
军覆没，据说是淹死的。

周昭王的儿子是大旅
行家周穆王，他的行为比较
荒诞，最喜欢驾着车往西边
跑。一般马车都是四匹马，
周穆王的跑车是八匹马，排
气量增加一倍。他的司机

“造父”能开着“八匹马力”
的车在梅花桩之间乱转，让
三十二个马蹄步调一致。
造父载着周穆王去了昆仑
山那里，据说拜访了西王
母，后者送了周穆王一件稀
罕玩意儿——夜光杯。

周穆王干的政事，就是
不顾大臣劝阻发出大兵去
征伐犬戎，结果只抓回来四
只白狼、四只白鹿，从此远
处的诸侯和蛮夷们都不大
服气他。

又过了五十来年，周穆
王的孙子的儿子周厉王继
位了。这个天子据说特别
贪财，喜欢“专利”，就是把
天下山川水泽的资源都专
归自家王族垄断占有，于是
把天下的诸侯惹了。大家

一起埋怨他，他就发明了一
个“防民之口，甚于防川”的
成语，不许国人（就是都城
以及周边地区的人）给他提
意见，不许讥谤国事。老百
姓的嘴被他堵了三年，终于
大家憋得够呛，一起鼓噪叫
唤，抡着板砖冲进王宫，把
他给打跑了，逃去了山西。

周厉王跑了以后，由周
公和召公主政。

周厉王流亡十四年，最
后死在一个叫“彘”的地方

（意思是猪）。
周厉王流亡在外，呆在

“猪”那个地方，有人为了
帮助他回镐京复位，就写了
一本非常著名和伟大的书
献 给 他 看 ，那 就 是《易
经》。《易经》中的主要思
想，是教周厉王以柔克刚，
卷土再来的，希望“天行
健，君子以自强不息”，又
希望他在“亢龙有悔”之后
能再次“飞龙在天”。而他
的那些追随者们，则“地势
坤，君子以厚德载物”，帮
着他，“以从王事”，最后

“龙战于野，其血玄黄”，把
中央给打下去。当然，这些
都被后来的金庸老师写在
降龙十八掌的掌法里了。

周厉王虽然看了很多
《易经》中的神秘学问，但
终于客死异乡，没有龙飞上
天。他的太子静随即在周
公和召公的辅佐下，于都城
继位，是为周宣王。

坏典型周厉王 ■ 吃了吗您呐■ 我们的祖先■ 格格不入 彩苹
□桑格格（作家）

彩苹，是个五岁的乡下
小女娃娃，长了一张红扑扑
的圆脸蛋像个苹果，所以叫
做“彩苹”。彩苹家里有三
个哥哥、一个弟弟，就她一
个女娃娃，虽然乡下重男轻
女厉害，她还是很受宠爱。

乡下风俗，生了娃娃不
喊父母爸爸妈妈，要喊“伯伯
婶婶”，这样小鬼以为这孩子
是别人家的就不来索命了。
这一天，伯伯婶婶抱着小彩
苹问：彩苹彩苹，伯伯好还是
婶婶好？彩苹脆生生地回
答：街上卖麻饼的好！

伯伯吃了饭莫的事，就
要去街上茶铺吹牛，彩苹要
跟着去，伯伯不让，她就跟着
后面跑。伯伯一狠心要走
远，彩苹眼见无望，就一个跟
头栽倒在地上尖声地哭。伯
伯只好又转来，抱上彩苹哄
半天：乖女莫哭乖女莫哭，伯
伯到街上买麻饼给你吃哈！
彩苹立刻就不哭了，扯着嗝
俯在伯伯身上揩鼻涕。

伯伯果然在街上给彩
苹买了麻饼才去茶铺。茶
铺里的人在讲鬼故事，啥子
天上的神地下的鬼，彩苹吓
得在伯伯的衣兜里把脚缩
起来，生怕地下的人来扯脚
杆儿，不仅缩起来，还要让
伯伯用长衫子把整个脚都
包起来才不怕。大人们讲
完了，彩苹也有要讲的，她

大声武气地问伯伯：伯伯，
我是从哪里来的？这一声
问，茶铺里的人哄堂大笑，
伯伯慢条斯理地回答：你
啊，是从胳肢窝来的。彩苹
钻到伯伯胳肢窝认真检查
了 半 天 ，很 严 肃 地 说 ：哄
人！胳肢窝没有洞，我咋个
钻得出来！大家又笑，伯伯
脸有点发红了，吱吱唔唔地
又说：你是从鼻孔和嘴巴里
面钻出来的……

天黑了，伯伯抱着睡得
着咻了的彩苹回屋了。婶
婶在家里纳鞋底：又是那么
大夜才回来！还把幺妹崽
带出去！伯伯嘻嘻哈哈递
了一个红纸包：来，给你买
了两颗花夹子。婶婶接了，
瞪他一眼，不生气了，把针
在发髻上划拉两下：当家
的，米要莫得了喔……然后
她又说：彩幺妹崽以后再撵
脚，你出门前就把她放在高
桌子上，她不敢下来就不撵
了。伯伯问：要是摔倒咋个
办？婶婶笑了：你走你的，
屋头还有人……

彩苹是我妈妈的小名。
她告诉我这些的时候，已经
是快六十年之后了。伯伯婶
婶，就是我的外公外婆，早已
经长眠地下。妈妈说：我觉
得这辈子最美的画面，就是
你外婆在院子里枣树下做针
线，夏天树阴把她遮住，小
风一阵一阵地吹，咪阿子

（知了）“知啊知啊”地叫。


