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“你看，南面是喜马拉雅山脉，
北面是冈底斯山脉，土林夹在中间，
札达县城在土林的中间，象泉河从札
达穿过，不知道多少年前，这里是一
片海洋。”札达县旅游局局长晋美
说。站在土林悬崖处，身影投射在
对面土林，拉得很长，最后完全消融
于土黄色嶙峋崎岖的汪洋一片中。

土林里的古格王朝

现在对土林形成的推测是，这
里曾经是一个巨大的湖。喜马拉
雅造山运动使湖盆升高，水位递
减，露出水面的山岩经风雨长期侵
蚀雕琢出这副景象。傍晚时分，疾
风驰过，吹得人生疼，弥漫的黄沙
里，土林地貌和遥远的蓝天雪山叠
印在一起，宛如“海市蜃楼”。

清晨时分，在土林中穿梭，光
一点点透过来，金色的古格王朝遗
址矗立在眼前。这就是曾经存在
700年的古格王朝，建立在土林环
绕的札达盆地中央。晋美解释说，
这里曾经是繁忙的通道，黄金、盐
巴、麝香都从这里经过去远方。
从札达沿着象泉河向南越过喜马
拉雅山，是印度、尼泊尔；向北越
过昆仑山是新疆；西部紧邻克什
米尔地区；东部连接着西藏本土
的后藏谷地和羌塘草原，这里曾
是多元文化碰撞的中心地带。

古格王朝遗址门口的石碑
上写着：1961 年列为国家级文物
保护单位，据说是和故宫同一年
列入文保名单。这里山上的岩
土多是盐碱土，比石头还要坚
硬，但在时间的侵蚀里，山墙风
化破损得厉害，特别是遍布山体
的洞穴，像是窑洞，又像是蜂巢。

中午下去，就没勇气上来

古格王朝遗址中最著名的是
壁画，而且保存相对完整，风格和
西藏腹地完全不同，晋美解释说，
这些壁画有很浓厚的印度克什米
尔风格。你看那些壁画里的女性
角色，腰肢纤细、身体丰满，顾盼流
离。最珍贵的壁画是一系列反映
古格宗教和世俗生活的场景，被称
为古格的“清明上河图”。

对古格王朝遗址的加固和修
复，这些年都在进行中。我们到
达的时候，正有人从下往上背土，
一些是勤工俭学的学生，一天能
够拿到 70 块。加固采用的是西
藏特有的建筑形式“打阿尕”，据
说最好的阿尕土来自山南，阿尕
土有秘方，要用到榆树皮、酥油等
传统材料，再用传统藏族工艺，传
统的“打阿尕”是一边打夯一边唱
歌，在蓝天白云下，充满劳动的喜
悦。这样打好的地面摸上去和石
头一样坚固顺滑，闪闪发亮。

爬到古格最高处，敦煌研究
院的工作人员正在进行壁画的
修复工作，“修复不是在其基础上
重绘，一定保留原来的样子。”乔
兆广常年在各处寺庙进行壁画修
复工作，他认为古格的壁画“是真
正厉害，现在可没有这样的原料
和工艺了”。在高处修复壁画也
是寂寞辽阔的工作，“中午如果下
去，就没有勇气上来了。”

古格遗址前，一群身着盛装
的女子牵手交臂，踏歌起舞，表
演非物质文化遗产的古格旋舞，
明亮欢快的歌就和她们的服饰、
表情一样多彩绚丽。

札达 黄土嶙峋的一片“汪洋”

班公错波光闪烁，鸟儿蹁跹，但周围的山谷寸草不生。

80 年代初，还没有成为画家
的韩新刚到阿里：“世界开始完全
不同，从荒芜变成彩色，连土地都
有很重很沉的色彩，紫色、绿色、
红色，色彩的饱和度极高。云因
为颜色深，反差大，变成实实在在
的物质，而不是浮云。”

219国道的塑胶“警察”

从叶城到阿里，新藏公路
219 国道上有一个班公错，来往
车辆都要经过这蔚蓝如海的湖
泊，棕头鸥正在水边漫步，将视
线延长到和班公错连接的草场，
还有白马低头吃草。

新藏公路日土段正在修路，巨
大的灰尘和嘈杂声也没有过分干
扰棕头鸥的兴致。但是，糟糕的路
况令司机师傅无心欣赏美景。

和阿里地区很多道路关卡
一样，路边站立着很多的塑胶

“警察”，外国人何伟在《寻路中
国》里就用了一张做封面。在
219 国道上，有的站岗“警察”身
上缠满了哈达，路上的人祝福自
己平安到达。对很多司机来说，
这条路艰险遍布，一把辛酸。我
们的司机师傅常年来往于这条
路，如今他在新疆买了房子，却
梦想能在成都安度晚年。

阿里的物质供给大都是依

赖于叶城，因此 219 国道几乎可
以 说 是 阿 里 的 一 条 生 命 供 给
线。日土段的 219国道正在改造
维修，前两年沿着班公湖岸边修
的，可是这几年班公错的水面每
年都在上涨。这一次修路，决定
绕到班公错的上面。

世界上海拔最高的鸟岛

班公错是日土县与克什米
尔交界的国际性湖泊，那边是咸
水湖，中国境内为淡水湖。23 岁
的索朗白玛从西藏大学毕业后，
就到了日土县工作，经常给游客
讲解班公错。“冬天，班公错湖面

上结冰了，人都可以在上面走。”
两国边境形势缓和的时候，也经
常有边境的贸易，“还保持着以
物易物的传统。”

至于班公错旅游，索朗白玛
说，“没有什么真正的游客，大都
是公费旅游或者自驾车跑新藏公
路的人，但是他们觉得 300 块钱
的船票好贵。”游客来此都会带一
袋馒头，喂水鸟。“现在鸟儿知道
人不会伤害它，都不怕人了。”

“全球气候变暖，周边的雪山
在融化，所以班公错的水也在
涨。”索朗白玛很担心“若一直涨
上去，鸟岛就会淹没，那些候鸟
就会飞走。”鸟岛指的是班公错

里面的一个岛，岛上的泥土混合
着石灰岩，棕头鸥喜欢来这里产
卵孵化，这里是世界上海拔最高
的鸟岛。

虽然班公错波光闪烁，鸟儿蹁
跹，但周围的山谷寸草不生。其
实，7月份本应是阿里的雨季，但今
年几个月就下一场雨，“好干啊，什
么都不长，干得真让人难过。”

这个时候，索朗白玛就会觉
得家乡的拉萨河谷要丰沛很多，
拉萨河谷两岸有倒垂的柳树。
从日土到拉萨，也是 219 国道，

“现在的路好多了，如果我坐今
天下午两点的班车，不停地开，
明天夜里就应该到家了。”

日土 荒芜的彩色

狮泉河镇山坡上的大字是用白石砌成的。


