

C02 文娱时评

【文化谭】

南京古城墙,莫因观光过度开发

当文物保护法规被边缘化,文物遗址遭遇过度开发困境,这个国家必将面对文物遗产逐渐消亡的命运。

作为打造世界一流中央公园庞大规划中的一部分,南京拟在明代城墙沿线架设“城墙渡”——透明观光电梯。这一消息传出后,迅速在当地引起了极大反响。

实际上,当地七年前就提出过相关设想。2005年3月,在南京市规划局公示规划图上,曾出现类似方案,当时遭到众多专家与市民强烈反对。但许多人不知道,类似的观光设施早就悄悄建起来了。据《江南时报》报道,南京水街武定门城墙边已建起一部电梯,而且架设在15米文物保护范围之内。当地居民称,“这个‘城墙渡’从2008年修建到现在,一直没有用过。”

从图片上看,这一圆柱形电梯并显得特别突兀难看,与古城墙极不协调。由此可以想见,倘若在南京明城墙沿线架设这类“城墙渡”,将对古城墙景观造成多

大伤害。南京市旅游园林局负责人称,设计“城墙渡”的初衷是为了方便旅客上下城墙,目前该规划还处于论证阶段,做不做,具体怎么做,都还没有定论。虽则如此,从该设计方案已有的先例来看,相关部门仍有必要汲取专家意见,倾听市民声音,立足于长远考虑,这样才不会做出违背初衷的行为。

有无必要在古城墙上架设现代化电梯,必须先解决这是“为谁而建”的问题。如果说是为了方便游客,这明显是倾向于旅游经济的做法。那么就应当看到,这种做法是否有其他可行性方案,又是否与保护文物的法规政策相违背。有当地网友表示,只要把玄武门上下城墙的通道打开,游客完全可以从此上下,不必多此一举。这表明,不架设电梯也可解决旅客上下城墙问题,相关方案并非不可替代。

从文物保护角度看,该规划问题就更大。例如,当地知名城墙研究专家杨国庆甚至不愿意讨论“文物会不会被破坏”这个话题。他的理由是,此举将严重破坏文化遗产的环境原真性。据悉,南京明城墙与国内其他城市的古城墙遗址已打包在一起,进入联合申报世界文化遗产预备名单。在古城墙边架设电梯,势必对申遗产生严重影响。虽说有的地方申遗就是为了旅游经济,但尚未申遗就如此开发旅游资源,恐怕首先就过不了申遗关。

发展旅游与保护文物,二者经常发生冲突。国内许多地方为了前者往往一味牺牲后者,甚至不惜大肆破坏文物,涸泽而渔。当文物保护法规被边缘化,文物遗址遭遇过度开发困境,这个国家必将面对文物遗产逐渐消亡的命运。到那时候,我们的子孙后代也许只能与钢筋

水泥为伍,再无从徜徉于文物古迹,追怀传统文化了。

微博上有人称,当年厦门曾计划在鼓浪屿架设一条贯穿全岛的索道,居住岛上的著名诗人舒婷表示:他们要在鼓浪屿建索道,我就蹈海!女诗人热爱鼓浪屿之情,令人为之动容。不必怀疑,南京许多市民对古城墙也会有如此深厚感情。文物是一个国家和民族的文化之根,为了一时经济发展而肆意破坏,等同于把自己的文化立足之地彻底铲除。

这里并不是全面反对发展旅游业,而是认为,在旅游经济与文物保护之间应寻求一个平衡点。像南京这种在古城墙边架设电梯的规划,实属毫无必要的过度开发之举。对此,当地有关部门应有所认识,从保护文物角度出发,对相关规划进行认真论证,取消一切过激的开发方案。

□魏英杰(杭州 时评人)



微博秀

国王死了,导演怎么办?

一份导演风格分析在网上风传,引发了一场死去的国王与导演之间的非正常纠葛。技术分析帖如下:国王死了,王后在花园里晒红袍,是张艺谋;国王死了,王后在花园里放鸽子,是吴宇森;国王死了,王后在花园里独白,是王家卫;国王死了,王后哭着跪在地上说:“你不要死,你不要死,你不要死”,是琼瑶;国王死了,王后边办葬礼边打麻将,是王晶……

充满想象力的网友积极跟进,将国王和导演来了一次世纪大起底。

@seamouse: 国王死了,王后凑过去看掉下去也死了,是迈克尔·哈内克;国王死了,王后和一堆大臣去网球场和海边找尸首,结果王后不见了,是安东尼奥尼。

@柏小莲: 国王死了,王后知道他是为了一个给他生了孩子的宫女而死的,就把宫女给扔水池里淹死了,是林常树。

@不是阿不: 国王死了,王后换上短裙子不穿内裤在街上骑自行车,是丁度巴拉斯。

@使徒使徒: 国王死了,王后一直对他说。这是阿莫多瓦;国王死了,变僵尸追咬王后,这是乔治·A·

罗梅罗。
@卡尔维诺门下走狗: 国王死了,王后为了打掉肚子和妇产科医生睡了一觉,是克里斯蒂安·孟鸠;国王死了,王后失忆了开始找寻自我最后发现国王还活着死的那个是她自己,是大卫·林奇;国王死了,王后被首相强奸12分钟并且用左右各45度的钟摆镜头拍成AV,是加斯帕·诺。

@飞碟里的好小伙: 国王死了,王后在对讲机里用1小时50分讲述了自己的悲惨身世,是小岛秀夫。

@我的飞碟呢: 国王死了,王后做了反叛军领袖最后发现自己只是一个程序,是沃卓斯基姐弟。

【电影笔记】

《人山人海》:英雄倔强,细节缺席

电影《人山人海》改编自一个真实事件,从贵州六盘水的一起谋杀案开始,到五兄弟骑着摩托车千里追凶将其绳之以法。

很难不说这是一个带有传奇色彩的故事。如果把这则故事放到好莱坞制片人的桌子上,且不说会贴上公路片的标签,这种倔强的“复仇”姿态也像极了一部商业电影的核心动机。我没有统计过有多少人是怀着这样的期待观看这部影片的,但我相信每个人都会惊讶或奇怪导演的处理方式。电影用不厌其烦的长镜头,弱化了戏剧冲突的剧情,通过这样一个简单的“复仇”动机带出导演对中国当下的理解。如此看来,这已经不是一部商业片了,好像真的是一部奔着拿奖去的独立电影。尽管电影真的在威尼斯电影节出尽风头,可仍旧难掩电影创作上的缺憾。

从影片的线索来看,导演蔡尚君把五兄弟变成陈建斌一人,保留了为弟弟报仇,追缉凶手的动机。这条线看似明确,却暗藏伏笔。陈建斌的凛冽、阴冷和黑暗的气质,是导演给出的对农民工复仇的定义。在他看来,这是底层社会最真实的写照。我们姑且把陈建斌身上表现出来的杀手气质褪去,单纯看这个故事,一切好像都比较自如,没有大的起承转合,从角色身上带出的社会形态逐渐让观众忘却了故事本身。几处追求极致的长镜头也弱化了暴力场面。怀着商业片心理的观众或许在昏昏欲睡,另一部分则稍微看出了点

端倪,只是故事发展到了最后,一个充满暴力还有些自私的主角,会为了反抗黑矿的残酷而引爆炸弹。一个针对个体的复仇故事,最终竟然变成一个对群体制度的反击。角色的“进步”过于迅速,依靠的只是一些有意为之的情节,来塑造矿场这个人间炼狱的残酷,然后人为地将故事的隐喻烘托出来。铁老大的心理转变并没有说服得了观众,也许这是一个观众最想看到的结局,但过程却有些不合理。

表面上看,这是一些编剧上的失误。可实际上,影片的开始就决定了结尾的失败。

影片开端,导演通过影像给出了一个观点,零度介入。他严格遵守这一点,拒绝戏剧化的书写,动机可贵,却失败于浅薄的理解。细节上的缺失影响了电影的真实,演员也只是在化妆师的帮助下接近了一点社会人物的质感。破砖烂瓦下的众生百态,吸毒、强奸、矿场规则,它们直接、粗糙、赤裸,甚至有时候会给观众带来伤害,可这并不妨碍它们的真

实可信。我们并不反对电影带来的虚化的英雄主义情怀,但英雄决不是一个结尾就可以炼成的,这些人需要命运,而不是一场戏的表现和一场戏的结局。

影片与《盲井》最大的相似,也是设置了一个孩子的视角来观察这个独立的下层环境的悲凉与冷漠,同样也是挽救孩子的生命,同样也是孩子不知所以的表情。这是两部电影最典型的手法,给观众带来一种视角的反

差,提升了故事的主题,也有一种极其残忍的开阔。但两部影片却给出了完全不同的感受。李杨的成功在于对细节的拿捏,人物命运的展示与传递,《人山人海》则更强调调整体的冷静、客观,甚至于说导演刻意要达到某种冷漠的程度,但并没有传递出来准确的故事和真实的情感。我们需要意义明确的电影,同样也需要一个可以说得通的故事。

□王沐(北京 编剧)



新京报插图 赵斌

明星扎堆也是一场戏

有人谈社会,有人说转世,有人发愁,有人装傻,有人扮教主,也有人睡着了。每天明星们都有自己的事情。

@姚晨: 身为一名独生子女,我明白这其中的感受。我时常提醒自己:活得好一点,活得谨慎点,你要是没了,爹妈就什么都没了。(据新京报报道,截至2012年5月,北京失独父母人数为7746人,其中农村1269人,城市6477人,“这一人群年龄偏大,精神和身体状况欠佳,有一定的生活困难。”)

@六六: 赚钱太多良心不安,获利回吐一下。秀才问我为啥发愁,我说这部戏马上要结束了,下部戏的钱又要来了,愁啊!秀才说,既然有钱对你这么痛苦为什么不捐出去做慈善?我跟他讲:你要是了解金牛,以后就不要提这个事了。对金牛而言活着捐钱和活着捐肝儿一样不人道。

@高晓松: 夕爷(林夕)是柳三变转世,(方)文山是李商隐转世,我是李逵转世。

@周立波: 傻是一种状态,装傻是一种境界,所以

我们要分清这个人到底是装傻还是真傻。呆是一种气质与遗传有关,呆是装不了的。如果你觉得这人很呆,那他就是个呆!宁与傻子逗乐,莫与呆子同路。三犬难斗一獒,一呆能抵三傻。

@郭德纲: 聪明莫过帝王,伶俐莫过江湖。养家不可治气,治气不必养家。心有波涛面含春色,此为江湖。江湖子弟,拿得起来放得下,更应守江湖道义。奈何,今日江湖已面目全非。尤其我行英才,掰块馒头扔脸上让干吗都行,饶块酱豆腐造反都能商量。给十块钱能把他父亲小名儿写电视塔上。寂寞风前悲独立,江湖几人还?

@马伊琍: 在飞机上认真真看了1997年的《泰坦尼克号》,看到Rose在船头夕阳中扭头吻Jack,哭得我……而1998年我在上戏剧场全表演观摩时,同学们个个感动而泣,只有我,居然看睡着了……