

开创同性恋书写先河,著述跨越小说、散文、剧作、政论等多个领域

“同性恋”大作家戈尔·维达尔逝世

新京报讯 (记者吴永熹 于丽丽)当地时间7月31日,美国著名小说家戈尔·维达尔于好莱坞家中病逝,享年86岁。据维达尔侄子Burr Steers称,其死因是肺炎引起的并发症。

在世人眼中,维达尔是一位英俊、优雅、带着贵族气息的人物。集小说家、散文家、剧作家、政论家、政治人物及演员等多种身份于一身,一生可谓精彩绝伦。从文学创作的角度来看,维达尔可谓超级丰产。他的名下有25部小说,两部回忆录,十余部电影和戏剧,以及数部高度风格化、被广为阅读的散文集。与此同时,他还积极介入时政,是一位反应及时的政治评论家和政府的批评者,对于美国的外交政策多有批评。而他最著名的形象应该是一个同性恋者和一个愤世嫉俗的反叛者。

成名于“出柜”小说

戈尔·维达尔最著名的形象应该是一个同性恋者和一个反叛者。他的成名作是他写于1948年的第三部小说,名为《城市与栋梁》(The City and the Pillar)。这本小说基本上可被称为一本“出柜”小说,讲述的是一个来自弗吉尼亚的英俊的运

动青年,慢慢发现自己同性恋身份的故事。故事以维达尔中学同学、他的同性恋恋人 Jimmie Trimble 为原型。维达尔称 Trimble 是自己的“理想的兄弟”,他的“另一半”,是他此生中唯一让他感受到完全的爱的人,这段感情因 Trimble 在二战中的早逝而被永远地封存起来。有评论者称,就今天的标准看,它是平淡而谨慎的,但放在当时的社会背景下,它的出版随即成为一桩丑闻,被批判为堕落与色情。维达尔后来称因为这本书,他被当时的文学和评论体系——尤其是《纽约时报》——拉进了黑名单。而如今,《纽约时报》在维达尔讣闻里说他“可能是对的”。

无论如何,和田纳西·威廉斯 1944 年的《玻璃动物园》一道,维达尔的小说开了同性恋书写的先河。与同为同性恋(或双性恋)作家的克里斯托弗·伊舍伍德(Christopher Isherwood)、杜鲁门·卡波特一起,他们在上个世纪四五十年代的写作被认为推动了美国同性恋群体对自身权益的觉醒和上世纪六十年代同性恋运动的发展。在今年出版的研究同性恋文学的《杰出的非法者》一书中,美国作家克里斯托弗·布拉姆(Christopher Bram)说维达尔引导了同性恋文学前半

部分的发展史,而艾德蒙·怀特(Edmund White)则是其第二阶段的引导者。

从文学跨向政治

《城市与栋梁》之后,文学界的排斥使得维达尔被迫放弃小说写作,转而以 Edgar Box 为笔名发表推理小说。为谋生计他开始写作电视剧本,后又转向舞台剧和电影剧本创作,甚至一度成为米高梅的签约剧作家。维达尔最为成功的剧本应是《The Best Men》,一个关于两位总统竞选人之间斗争的故事。其舞台剧在百老汇上演达520场,并被改编为一部成功的电影,于1964年上映。从好莱坞获得了稳定的收入后,维达尔的兴趣开始转向了政治。他和罗斯福夫妇成为朋友,1960年还去参选纽约州北部第29区民主党国会议员。

生于西点军校的军官家庭,与前副总统戈尔是亲戚,维达尔却对美国的军事主义深恶痛绝。他坚决反对美国在越南和伊拉克的战争,关于9·11事件,他甚至公开发言声称布什政府事先对恐怖袭击有所了解,只是为了自身利益未加以制止。他还一再地对美国的衰落发出警告。



戈尔·维达尔年轻时即在小说中“出柜”。

学者评说

董鼎山(旅美学学者):我最喜欢的当代美国作家是戈尔·维达尔,他是美国文坛的元老,我特别喜欢他富含幽默讽刺的杂文,很有味道。他泼辣的文笔与机智的谈话使之成为美国文学界的“明星”。他是个小说家、散文家、杂文家、评论家。思想上愤世嫉俗,我的性格和他比较接近。

蔡天新(数学教授,诗人,曾于德国第四届柏林国际文学节(2004)上见过戈尔·维达尔):如同一位英国批评家所指出的,“维达尔像一只温文尔雅的食肉鸟,盘旋于落败社会的上空,那种遗憾、宽慰和愤怒的完美结合是他个人的独特风格。”用《最后的知识分子》一书的作者拉塞尔·雅各比的话来说,这是一个“不对任何人负责的坚定独立的灵魂”。有感于维达尔的尖锐和辛辣,以及散文创作的巨大成就,我在告别之际问他是否也写诗,他回答说那是很久以前的事情。我随即和他开了一个玩笑,“看来我是比你更优秀的诗人”,这回我终于看见维达尔露出了憨厚的笑容,那是一个外表刚毅内心脆弱的老人的笑容。

国内出版情况



1990年出版的《乱世大总统林肯》。

1981年出版的《政坛欲火》。



“大课堂”还原李苦禅“真传”

120余幅真迹及教学影像9月荣宝斋展出

新京报讯 (记者李健亚)昨日,“苦禅·大课堂——大写意国画宗师李苦禅先生亲授体验展”在京发布。除了真迹展示外,你还将与李苦禅当年手把手教学的往昔场景重逢。主办方称9月1日在荣宝斋展厅举行的该展将突破以往模式,在展出120余幅真迹外还将以多媒体形式再现李苦禅当年的教学场景,主办方负责人李欣馨表示,“希望该展将艺术教育中‘教’和‘育’的特质体现出来。”

多媒体还原亲授场景

李苦禅是中国一代大写意国画大师,曾拜齐白石为师。李苦禅孙女李欣馨告诉记者,当年爷爷拜师齐白石,白天拉洋车,晚上有时间就去齐白石那儿学画。而齐白石不仅不收学费还给了很多帮助。李苦禅在晚年谈到这一往事时眼圈都会红,而爷爷在教授学生时奉行的也是齐白石育人的方法,“这是情感的文脉,而不单

单是技术上的学习,”李欣馨称为还原出李苦禅当年手把手教画的场景及感觉,此次展览更强调一种体验,并采用多媒体形式。

届时观众将可以看到动画《苦禅戏墨》中展示李苦禅在中西合璧思想的指导下,如何凝练书法笔趣、速写、动物解剖、空间关系等在他的国画创作中。

课徒稿真迹首次亮相

除了多媒体展示外,本次展览还将亮相120件李苦禅的课徒稿和15幅精品真迹等。李欣馨告诉记者,课徒稿指的是画家教授徒弟作画的画稿,往往更洒脱、更见笔法。类似李苦禅在课徒稿中讲授为何其画的鹰嘴是方的,步骤如何。而在《诸鸟画稿》中又显示了鸟的動作怎么变化等。

据介绍,此次展出的120件李苦禅课徒稿为首次亮相,同时15幅精品真迹中也不乏首次公开展出的作品。



图为李苦禅的课徒稿,讲授为何他画的鹰嘴是方的。课徒稿是画家教授徒弟作画的画稿。

人物小传

李苦禅(1899-1983)写意国画大师,美术教育家。曾拜齐白石为师,他是西式学院派教学和中国传统拜师学艺两套教育体系培养出的艺术大师。先后任教于杭州艺专、中央美术学院。

周末约您去听“最后14堂课”

新京报讯 (记者陈然)“生命中最要紧的事,是学着付出爱,以及接受爱”。8月3日至6日,台湾果陀剧场的话剧《最后14堂星期二的课》将在国家大剧院举行北京首演。该剧去年在上海进行大陆首演时,获得了极大的关注,金士杰的精湛演技更获得了“白玉兰奖”和“壹戏剧大赏”的认可。本周六、日,本报邀20名观众共同走进剧场,感受生命。

该剧由台湾导演杨世彭

改编并执导。这部戏被其称作是一部“演员戏”,但导演在其中也有不少发挥空间。对戏曲颇有研究的杨世彭以“简约主义”的导演手法,将“一桌二椅”调度出变幻无穷的效果。

谈到创作初衷,杨世彭说:“我看过的戏剧在1000部以上,很少会流泪,但是第一次在美国看到这部戏的时候,我流泪了,我觉得应该把这部戏带到台湾。因为每个人都会在其中找到自己的泪点。”

新京报观剧招募 第118期

话剧《最后14堂星期二的课》

观剧时间:8月4日、5日晚7:30 观剧地点:国家大剧院
观剧名额:每场10人共20人 报名邮箱:xjbgj@163.com(推荐上“新京报文娱”新浪微博报名)

请写下你对该剧的期待,留下真实姓名与手机联系方式,发邮件(不要粘贴附件)至报名邮箱,邮件标题务必为:剧名+姓名+手机号。我们会择优选取读者,提供演出门票一张。被选中的读者请在观剧后现场填写调查问卷,并配合活动后本报的采访工作。