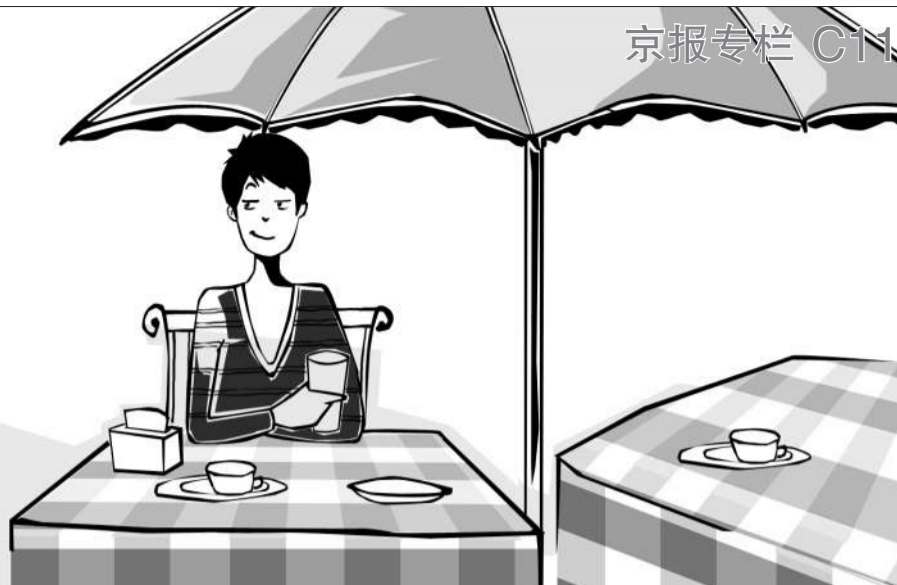


新京报插图/师春雷



■ 吃了吗您呐

荷叶粥最当时

“世人个个学长年，不悟长年在目前，我得宛丘平易法，只将食粥致神仙。”这首诗是陆游所作，名为《粥食》。普普通通一碗粥在诗人眼里竟然快赶上仙丹了。

□崔岱远(文化学者)

粥是很古老的饮食。您在博物院里见过一种新石器时期叫“鬲”的陶器吧？不算很大，胖胖的，三只脚。祖先们把米放进鬲里加上水架在火上熬，直到颗颗米粒膨胀得像弓一样张开，这就是“粥”，煮到很烂很稠的时候，就成了“糜”。

粥虽然简单，却是饮食的根本，熬好了并不容易。熬粥讲究用砂锅，一份米兑十份水，大火煮开，小火慢熬，中间不能停顿，也不能再加水，直熬得水米融洽，柔腻如一，粥面上浮起一层油亮的米油才算熬到家。这样的粥盛在碗里透青如脂，弥散着醇厚的稻香。喝粥要喝新鲜的，不能让粥等了人——那会懈而不醇的；必得是人等粥——才能品到鲜香甘美的真味。顺便说一下，粥和稀饭是两码事。粥是用生米和水直接熬制出来的，而稀饭是用剩米饭兑水煮成的，怎么熬也不会有粥的细腻，更不会有着醇厚的稻香，弄不好还有股焦烟气。

如果单说一个“粥”字，一般特指白米粥。而小米粥、紫米粥、棒子面粥等等都是从它衍生出来的。在粥里加上绿豆就成了绿豆粥，加上山药就了山药粥。像这荷花盛开的日子，若是熬得了一锅白米粥，覆上张碧绿的鲜荷叶，盖上锅盖一焖，片刻，揭开盖子，顿觉清馨袭人，这鲜香解暑的荷叶粥堪称这个季节最当时的美味。若是晾凉了冰镇了再喝，那沁入心脾的清澈管保让人一直思念到来年。

可话又说回来，别看现在圆明园、颐和园里“接天莲叶无穷碧”，但要想弄到片荷叶还真不容易——人家不卖，而且早市上也未见卖的。不过没关系，讲究不了咱就将就。超市里的干荷叶总是有的，同样也能做出一碗清香满口的荷叶粥。

和用鲜荷叶不同，用干荷叶熬粥不能等粥熟了再覆在上面，而要在粥熬到一半的时候撕碎了撒在粥里，轻轻搅拌，这样荷叶的清馨才能充分润进米汤。熬得的粥喝起来倒也不失荷叶的韵味，只是颜色微微发黄，没有了鲜荷叶的那抹碧绿。不过闭着眼喝起来，也很有那么点意思。

■ 格格不入

AT咖啡馆

下午在AT咖啡馆的户外散座上看书，几乎没什么人。一位女服务员在邻座接待她的朋友：穿着红色上衣拎着公文包的男士。因为离得近，我听见了他们的谈话。

□桑格格(作家)

女：你喝点什么？
男：我什么都不喝。
女：喝吧，我请客。
男：那来一杯冰的卡布奇诺吧。
男：你连我的电话都没记吧？
女：不是，我刚换了手机。
男：没事，反正我也不是你的什么人了。
男：你要结婚了？
女：嗯，十一月。你也找女朋友了吧？比我大吗？
男：没呢，我现在在创业。
女：是什么公司？大吗？
男：说大也不大，说小也不小，反正今年我老板给我的销售额是800万。
女：喔！是吗？那你压力可真不小！
男：可不是吗？这不，我想来找你看你手边方便不方便，我最近计划一个大的销售计划，需要点办事费用……
女服务员“哎呀”一声，说她的账本丢在柜台上，要马上去取。她从椅子上弹起来，经过我身边的时候刮起一小股气流，我不失时机地说：小姐能不能再来杯冰水。她什么也没听见，一头扎进了店面。

男士在等待过程中，显得有点焦急，看了8回手机，发了几个短信，打了一通电话(用方言说的我听不懂)。最后他吸吮着冰卡布奇诺，终于无事可做。有蚊子袭击他，他烦躁地挥舞了一下胳膊。
女：对不起，让你久等了。
男：我们来北京几年了？时间过得真快啊！
女：可不，都8年了！
男：那时候你多纯情啊！
女：我现在怎么了？！不纯了？！
男：不，不是，你现在也不错，是我改变太大了。
女：我觉得你现在变得可成熟了，我看见你就想乐！哈哈！

男：是吗？你以前可总说我幼稚，我现在的女友也说我幼稚……

女：你不是说你没谈女朋友吗？
男：喔，我的意思是说，现在这个不能算是稳定的，我现在正在创业，我自己不是还不稳定吗……

男：你现在住哪？
女：我住我家。
他们开始了沉默，刮起过一阵大风，遮阳伞差点吹翻，男人帮女人把伞稳定住。然后他就站起来告辞了，一边站起来一边拿起杯子吸光了最后一口冰卡布奇诺。
女：哎呀，我要是中了500万的彩票一定资助你，真的一定！

男：呵呵，谢谢，不过你还是先买房吧。我走了，有空再联系吧。

男人走远了，公文包在他背上微微晃动。女服务员麻利地打扫着刚才他们坐的桌面。她托着盘子经过我身边的时候，突然想起了什么，弯下腰来问我：小姐，请问您是想要一杯冰水吗？我感激地对她点点头：是的！她微笑了一下：让您久等了，这就来。

■ 我们的祖先

从周宣王到周幽王

周厉王的太子静继位后是为周宣王，此时周朝的经济有所复苏，对东夷和玁狁作战，也取得一定战果，号称“宣王中兴”，表现在诗歌里就是“夜其何其，夜未央。庭燎之光。君子至止，鸾声将将”，就是说，周宣王的院子点着蜡烛仿佛不夜之庭，周宣王的马车响着清脆的銮铃，从外边开party回来了。这是一段无忧无虑的幸福时光啊。

□滴水(历史作家)

遗憾的是，这种幸福并不长久。

玁狁西戎这些地处降雨偏少地带的穷种族的，就时不时地来蹂躏大周的西域。

周人不善于架梁。他们作诗形容当时的情况道“靡室靡家，玁狁之故”，意思是老婆孩子热炕头都顾不上了，都是因为打仗。这些诗人在去打仗的时候，还有一大套礼仪形式，讲求堂堂正正，明鼓不相诈，打起来非常麻烦，只适合于跟同样麻烦的对手交战，终于被西戎北狄这些打仗不讲礼数、阵形像团烟、机动能力更强的家伙欺负得够呛。

周宣王能够主动出击，去殴打玁狁，而且有一定战果，可是，到了他的儿子周幽

王的时候，对付西戎就彻底不行了。

周幽王这人有幼稚症，他导演了一场“烽火戏诸侯”的闹戏，以博得他的小美女褒姒的掩唇一笑。当时沿路修有烽火台，如果戎兵入侵，就点起烽火敲鼓传告，诸侯军队都来救援。周幽王为了看见褒姒勾魂的笑颜，于是派人爬到台子上去举火，敲鼓，诸侯大队人马立刻歪歪斜斜地跑来了。一看，却看不见敌寇，傻乎乎地端着武器找，褒姒看到了，哈哈大笑。于是周幽王就折磨起这个烽火台，屡屡敲鼓举火。诸侯傻了几次之后，再敲鼓也不来出场了。

随后，周幽王还把自己的王后和太子废了，换上褒姒和褒姒的儿子这一对儿组合。王后的老爹申侯怒了，

想替自己的外孙争王位，申侯也是一介诸侯，力量不足以跟周幽王打架，所以他就拉犬戎做赞助。他带着自己的申国兵，又勾引了西戎犬戎兵来助战，去攻打周幽王的都城镐京。

犬戎兵高高兴兴地拿着空麻袋来了。
周幽王赶紧喊：狼来了！狼来了！狼这回是真的来了！犬戎狼啊！

一番掠夺，犬戎把周幽王也杀死在骊山之下。等犬戎兵退后，从前的旧太子在外公申侯的簇拥下，继位为周平王，这时候的镐京地区繁华已逝，满目疮痍，犬戎随时还会再来侵扰。人们都拿白眼看着申侯和周平王，周平王索性东幸洛邑，也就是迁都去了河南的洛阳，开启了所谓东周时代。

■ 我的大学

安静的能力

几乎在所有国家的传说里，都会找到这样一类情节：有个孩子，生来就有一种奇异的功能，他能听见山灵水妖的哭泣，能与鸟兽虫鱼对话，能在成年人望而却步的黑森林中漫步，能找到打开命运之宝库的金钥匙。在有些传说里，这样的孩子被塑造成一个哑巴，其实是他们很不情愿使用人类的语言。

□黄晓丹(大学教师)

这类故事真实地描绘了处于前语言阶段的儿童拥有的与自然对话的能力，但近些年来，这样的故事慢慢少了。我向学生说起时，一般都收获很多茫然的眼神。他们不记得阅读过这样的故事，更无从在自己的生活经验中寻找共鸣。我们的世界是太吵了，除了充满工业的噪音外，更充满语言的噪音。

前几天我去听一场里昂童声合唱团的演出。演出刚开始时，在我背后一排，有两个五六岁的小朋友快乐地嚷嚷，大人则在拼命要求他们“有修养”。压制无果，直到独唱部分清澈婉转的高音在剧场上空回旋时，小朋友才在忽然间安静了下来。几分钟后，我听到

大人不失时机地鼓励孩子好好学钢琴，孩子也随即从音乐中回过神来，继续打闹。

整场演出几乎都是如此。每当孩子沉入到音乐中，家长就开始抓紧讲道理。有一首印第安民谣，演员们模仿出各种丛林动物的叫声。音乐里的幽默和勇气像一只调皮的小手，把后座的小女孩挠得哈哈大笑。爸爸赶忙喝止，接着开讲“印第安人就是野人”、“这个音乐是原生态”……听着听着，我忽然觉得有东西在撞我的腿，原来小女孩不堪其扰，从座位底下钻了过来。

如果没有这些大人的打扰，小朋友们会不会离音乐更近？大人们抱怨听不懂法语歌词、大人们大声读出中文歌名、大人们扔给孩子诸

如“原生态”、“无伴奏合唱”等概念——这是大人们的思维方式，也是他们早已远离童年时代秘密森林的标志。在这个破碎而嘈杂的现实世界里，所有不能用语言标明的经验都显得极不可靠。他们只能依靠这些语言标签来标示世界的道路，就像盲人失去了把世界装在眼睛里的能力，从此离不开手杖。

大人们忘记了孩子来到世界上，本来带有一种能力，即能够安静地和世界在一起。在某些时候，他们能够不借助知识，不借助语言和逻辑，获得对于世界本质的感知。当他们“沉入”世界时，他们需要的不是说教，而是成人静静地陪在他们的世界旁边，抓住他们的手，一起追索音乐的节拍。