

# C10 关于梦露·速写

# 关于梦露·速写 C11

## 谁是梦露,梦露是谁?

谁是梦露?似乎是个愚蠢的问题。

玛丽莲·梦露,这个已经去世整整50年的女人,在今天,仍然是这个世界无法回避的流通符号。她可以是《名利场》杂志上的麦当娜,《芭莎》上的妮可·基德曼,也可以是演唱会上的凯莉·米洛或者小甜甜;她可以是讽刺希拉里·克林顿的时政漫画,也可以是纽约市长鲁迪·朱利安尼参加慈善晚宴时的异装造型;她可以是安迪·沃霍尔丝网印刷“艺术品”,也可以是“穿在身上”的香奈儿五号香水或者阿迪达斯广告里库尔尼科娃飘起的网球短裙……

即便在中国,梦露的形象也算得上深入人心,比如挂在公交车厢里的那些形似神似的丝袜、美容保健、红枣饮品山寨广告,大多数人也能明白那个意思。或者“尖端”一点,翻开时尚杂志,上面时常会出现顶着金发头套点上美人痣的“梦露妆”女星,巩俐、小S、范冰冰、李冰冰、周迅……只要她们愿意,人人都可以是——玛丽莲·梦露。

没错,无论西方还是东方,这个时代还在消费梦露,并且很有可能一直这么消费下去。但问题是,我们真的了解梦露吗?有没有完整地看过她捂住白裙的《七年之痒》,有没有听到过她气若游丝地为肯尼迪献唱《生日快乐》,有没有读到过有关她离奇死亡的一点调查文字……

当大部分人只能给出否定答案的时候,就有必要提出第二个问题:梦露是谁?

在梦露去世五十周年纪念日来临之前,我们制作出这期特别专题,就是尝试着解答一下这个跨越半个世纪以及整个太平洋的问题。所以,我们有意回避了那些显而易见的概念解析或者文化学者的空头理论,也放弃了采访“山寨者”误读呈现的念头,而尽可能通过现有的历史资料,重新组织描绘这个影响世界的女人的一生,讲她如何出生长大,怎样在名利场上千锤百炼,在感情漩涡中跌宕起伏,生命又如何神秘地戛然而止,以及这位女神兼女神经病给大众文化留下的一些遗产。简单说,就是希望能够还原一个人的故事,做一点还原文化符号的尝试。

我们引用了《慧星美人》的英文片名,把这个专题叫做“All about Marilyn”。这句话要直译过来,有些太满,还是“关于梦露”就好。

策划统筹:刘帆、安莹  
撰稿:皮革业、谷峪、徐展雄  
董铭、何建为  
封面插画:张变



### 真名艺名?

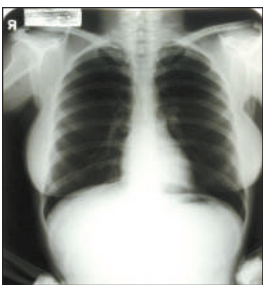
梦露出生登记的名字叫诺玛·珍·莫滕森。1946年,诺玛·珍与20世纪福克斯公司签约时起了艺名,姓取母亲的本姓梦露,名字玛丽莲来自红极一时的百老汇女星玛丽莲·米勒(左图)。这位玛丽莲生前命运多舛,结过三次婚,有长期酒精依赖,并于37岁时突然去世,与梦露的人生有着宿命般的相似。

### 智力超群?

在民间传说中,梦露的智商高达168(亦有说163、165),远高于肯尼迪总统的129,但这些说法并没有可靠的资料来源支持。梦露没有完成高中学业,家中图书室收入400多本书,大部分为非虚构类读物,而她的第三任丈夫指出,梦露其实根本没有完整读过其中任何一本。梦露喜欢在记事本上写一些类似于诗的句子,并在她去世后结集出版。

### 自拆肋骨?

传说梦露摘除两根肋骨塑造小蛮腰,这没有可靠依据,而以当时的医疗水平和影像资料来看,梦露并未在相应位置接受过外科手术(右图为梦露胸腔透视)。



### 健身教母?

成名之初,梦露就为《奥克兰论坛报》撰写过一篇文章,介绍如何进行瑜伽等锻炼保持身材(下图),减掉上臂赘肉,让胸部挺拔等。有人认为是好莱坞明星最早的健身手册。皮肤保养和化妆对她也很重要,1999年,梦露的一只化妆箱拍卖出了26.6万美元的高价。



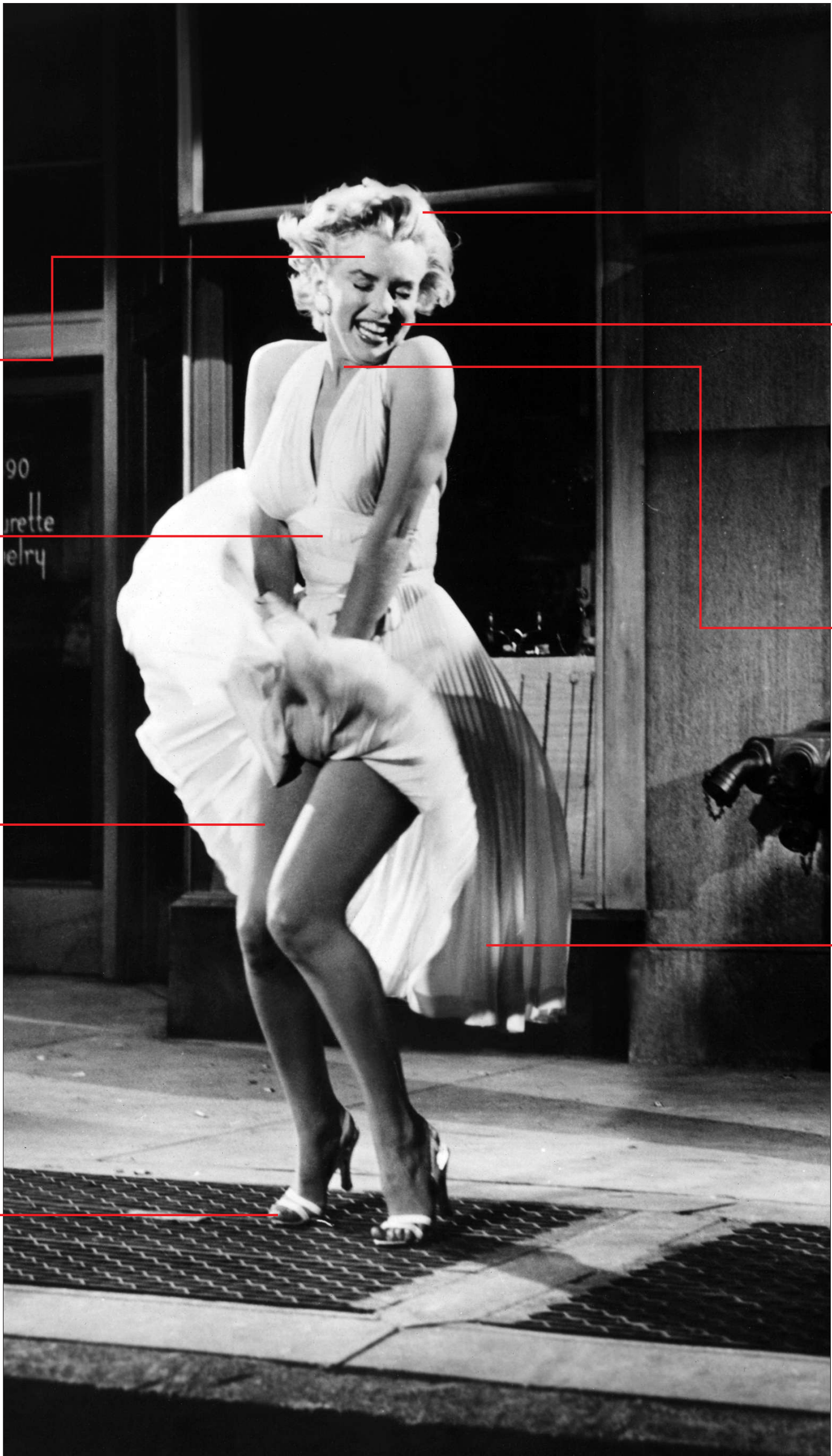
### 右脚六趾?

有一种传闻,梦露的右脚原本有六个脚趾,后来因从事演艺事业而切掉一只,起源于她早年拍摄的两张沙滩照片。但在梦露的出生记录以及其他档案中,并没有类似的依据,这只是关于她的另外一则民间传说。

### 精神病人?

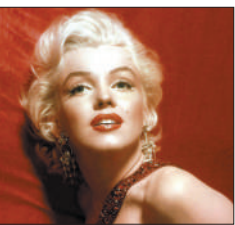
梦露有家族精神病史。她的母亲患有严重的精神疾病,因此无法自己抚养梦露。梦露少女时期就有些语言障碍,成年后需要精神类药物帮助睡眠,患有较严重的抑郁症及其他精神疾病。她曾多次进入精神病院治疗,并长期接受精神分析,弗洛伊德的女儿安娜就曾为她诊疗。在表演事业的中晚期,梦露深受精神问题困扰,她不能准时出现在片场,记不住台词,以至于声名受损。

“我觉得这一切就好像发生在某个人身上,那个人就在我旁边。我离她那么近,我能感觉这一切,也能听到这一切,但那不是真正的我。”  
——玛丽莲·梦露



### 天生金发?

童年时期的梦露头发颜色较淡,后来逐渐变深成棕色。1942年的结婚照上梦露发色较深(右上图)。1946年,她为了拍洗发水广告,拉直了头发并漂染成金色。随后的几年里,她尝试过9种不同色泽的金发,直到确定淡金色(右下图),并最终成为她的个人标志。梦露曾经说过:“世上只有一种人拥有天然的金发——白化病人”。



### 有痣没痣?

左嘴角上方的美人痣是梦露的重要标志(注意,麦当娜的是在右边哦),但在某些照片及电影中却不见踪影。据梦露的御用化妆师透露,这颗美人痣是天生的,但原本只是肉色,梦露喜欢把它涂黑(左图)。在一些电影中,梦露用粉将这颗痣遮盖起来,在特写镜头里,依然能看清有块明显的突起。

### 嗓子不错?

梦露擅长歌舞,她所主演的多部影片都有歌舞段落,她本人亲自演唱主题曲。在梦露的一生中,总共演唱过34首电影歌曲,其中最著名的是《绅士爱美人》的主题歌《钻石是女孩最好的朋友》(Diamonds Are a Girl's Best Friend)。1962年5月,梦露在肯尼迪总统生日庆祝活动上唱过她生前最后一首歌,著名的《生日快乐,总统先生》(Happy Birthday, Mr. President)。



### 裙子达人?

①1950年奥斯卡颁奖典礼,她因礼服破损而落泪。  
②在1955年的电影《七年之痒》中,身穿白色连衣裙的梦露站在地铁通风口上方,气流吹起裙摆,她急忙捂住那条舞动的长裙。这一形象不仅定格为梦露的银幕标志,也成为好莱坞电影史上的经典场景。这条长裙于2011年拍卖,最终拍得460万美元(含税后高达550万美元),创造了电影戏服成交的最高纪录。  
③1962年,梦露参加肯尼迪总统生日庆祝活动,她布满钻石的长裙过紧,只能穿在身上临时改制,她在后台一动不动地站了一个多小时。这条裙子后来拍出了126万美元的价格,创造了当时的吉尼斯世界纪录。

### 玩伴女郎?

《花花公子》杂志于1953年12月创刊,该期的封面人物就是梦露(右图),但所刊登的图片并不是为《花花公子》专门拍摄的。梦露的这组裸照于1949年拍摄,起先是用于一套日历,摄影师只付给了她50美元的酬劳。1999年,《花花公子》评选20世纪性感明星,梦露排名第一。



### 身高 1.66m

### 体重 53~63kg

### 三围 35-22-35in

身材一直是梦露最引人注目的焦点,也是她引以为傲的资本。

### 电影 33部

### 累计票房 \$2亿

梦露一生参与出演过33部影片,领衔主演的大致在12部左右。梦露生前的累积票房达到两亿美元(约合目前的17亿美元),她是福克斯历史上继秀兰·邓波后最赚钱的女明星,也是好莱坞最有票房号召力的超级巨星。

### 早期周薪 \$100

### 巅峰片酬 \$400万

梦露出道之初,好莱坞还处于大制片厂时代。20世纪福克斯与梦露签订了长期合同,还是采用周薪制。最初几年,梦露的薪水每周还不到100美元。到1953年,梦露出演令她大红大紫的《绅士爱金发女郎》时,她的周薪是1250美元。直到1956年,梦露重新签订合同,才开始享有较高的片酬收入,《巴士站》时她收入10万美元片酬外加每周500美元。1959年的《热情似火》,让梦露达到事业的巅峰,也让她收益颇丰,除了20万美元片酬,还有10%的票房分成,最终将近400万美元。与同时期的其他顶级女星相比,梦露的片酬待遇逊色于奥黛丽·赫本与伊丽莎白·泰勒。

### 0 奥斯卡 1 金球奖

梦露的演技在生前获得的承认有限。20世纪福克斯为她设计的戏路很窄,角色多为无脑搞笑的迷糊美女,发挥空间有限。梦露只因《热情似火》获得过一次金球奖音乐/喜剧类最佳女主角奖,她甚至没有得到过奥斯卡提名。梦露身后获得的评价较高。1999年,美国电影学会评选的百年百位影星中,梦露名列女星的第六位,前面五名分别是凯瑟琳·赫本、贝蒂·戴维斯、奥黛丽·赫本、英格丽·褒曼和葛丽泰·嘉宝。

### 3次婚姻

梦露结过三次婚,没有孩子。

### 现金遗产 \$6813

梦露1962年去世时,银行账户里的现金只有6813美元,但是留下了价值160万美元(约合现在的1140万美元)的不动产以及相关收益。目前梦露遗产的唯一受益者是她表演老师斯特拉斯伯格的遗孀,一位根本没算过梦露的委内瑞拉女人,据估算现在梦露代理的各种版权收益每年至少会超过百万美元。