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第三段婚姻（1956.6—1961.1）
丈夫：阿瑟·米勒

■
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谁也不曾想到，梦露的第三
任丈夫是知识分子阿瑟·米勒。

1951 年 ，米 勒 与 梦 露 相
识，梦露刚有了些名气，米勒则
已凭借《推销员之死》成为著名
剧作家。他们开始通信。梦露
在信中流露出崇拜，米勒爱上
了梦露，但身为父亲、拥有贤惠
妻子的他固守着道德堡垒。再
度相逢已是 1955 年，在一个晚
会上，朋友给他们创造了良机。

拍完《巴士站》，梦露去纽
约与米勒相会，米勒因被起诉
为一名“同情共产主义分子”，
正面临入狱的危险。再冗长的
审问后，米勒要求发还他的护
照，“以便能和即将成为我妻子
的女人团聚。”他率先向全世界

宣布，将娶玛丽莲·梦露为妻。
此时，这位未来的妻子正坐在
电视机前。梦露十分惊喜：“这
种方式真是有点荒唐的美意。”

在美国人看来，这是“美国
最漂亮的女人与最聪明的男人的
结合”。1956年6月29日，他们秘
密举行婚礼，梦露在结婚照上写
下“希望、希望、希望”，米勒则在
婚戒上刻下“此时即是永恒”。
这桩婚姻给米勒提供了和好莱
坞亲密接触的机会，还满足了虚
荣心，梦露则把丈夫昵称为“爸
爸”，似乎弥补了童年的不完整。

梦露尝试做家务、照顾米
勒的孩子，但她的生活里依然
充满酒精、镇静剂，还有几次流
产、宫外孕的打击。拍戏时，她

迟到越来越严重，越来越狂躁，
不得不强化精神治疗。

1960 年，米勒为梦露量身
定做了《不合时宜的人》，试图
满足她长期以来渴望扮演严肃
角色的心愿，可惜拍完后两人
便分手。1961 年 1 月，他们正
式离婚，梦露的这最后一部作
品也没获得成功。

多年后，米勒用“自我毁
灭”来形容这段婚姻。他在 80
岁时曾写了一部影射前妻的作
品《完成影片》，剧中，一群人试
图拯救一个沉溺毒品的女演
员。而梦露生前曾翻看米勒日
记时，发现里面写道：“我唯一
爱过的人，只有我的女儿”。两
人各奔东西其实是必然。

除了三段婚姻外，梦露约会过的
绯闻男友，能列出一份长长的名单。

这其中不乏她的幕后推手或
合作伙伴，比如为她在好莱坞打开
局面的经纪人约翰尼·海德，以及名
不见经传的小编剧罗伯特·斯莱泽。
但梦露更容易爱上有才华的名流，
比如导演伊利亚·卡赞、演员工作室
的学长马龙·白兰度以及有黑道背
景的传奇歌手弗兰克·辛纳屈等，与
肯尼迪兄弟间的感情纠葛则成了
20世纪里一段没有答案的传说。

发掘梦露的导演约翰·休斯顿
曾经这样评价，电影里的梦露不是

“表演”，而是表现自己的感情、投
射生命体验，“她没有任何技巧，所
有都是真的。”这也许能解释她为
什么总是爱上对戏的男演员。

在与米勒不到五年的婚姻中，
梦露曾有两次为人所知的出轨经
历。1958 年，梦露拍摄《热情似
火》时曾与托尼·柯蒂斯传出片场
恋情，后者当时的妻子是好莱坞的
尖叫女王珍妮特·李。五十年后，
柯蒂斯承认了那段婚外恋，他说自
己曾主动找到米勒摊牌，梦露则当
场告诉他自己怀孕的消息，柯蒂斯
觉得孩子是他的，米勒表示不可
能，并要求他尽快从他们的生活中
消失。《热情似火》拍摄结束后不
久，梦露经历了两年内的第二次流
产，并被医生告知终身无法生育。

拍摄影《愿嫁金龟婿》时，梦露
爱上了法国男星伊夫·蒙当，蒙当不
愿离开妻子西蒙·西涅莱，同时也觉
得愧对朋友，因为正是米勒促成了
这次合作。这段公开的绯闻，让梦
露的第三段婚姻关系跌入冰点。

（上接C18版）

第三任丈夫阿瑟·米勒。

与马龙·白兰度。

与托尼·柯蒂斯。

与弗兰克·辛纳屈。

这种都经受过痛楚的生活
经历，成了我们默契和相爱的
基础，亦是我们婚姻的基础。”

要这对“王子和公主”像普
通人一样生活，几乎不可能。
乔会责备梦露的礼服太暴露、抱
怨她不会做一顿可口的饭，而最
根本的分歧在于，梦露深爱演艺
事业，热衷于参加社交，乔则是
传统意识十分强烈的意大利后
裔，一心希望她能离开好莱坞，
平静地生活，生儿育女。

1954 年，梦露参与拍摄经
典影片《七年之痒》，乔接到朋友
的电话，在拍摄当天赶到了那个

最著名的地铁站通风管口，当
看到妻子的白色裙摆扬起、内
裤裸露在所有人眼前时，他脸
上只有死一般的表情。乔还雇
佣私家侦探追踪梦露的行踪，
上演过“捉奸闹剧”。这段婚姻
维系了 9 个月就宣告破灭。“他
不仅在精神上折磨我，还在肉体
上折磨我”，1954年 10月，身上
总有伤痕的梦露再度单身。

乔并不承认关系已结束。
梦露被关进精神病院孤立无援
时，是他把几近崩溃的梦露解救
了出来；当梦露深陷与肯尼迪兄
弟及电影公司的纠葛中，又是

乔，再次回到她身边。他们约
定，将在1962年8月8日复婚，但
那天却是乔主持了梦露的葬礼。

乔禁止所有电影明星出现
在葬礼上，他始终认为“是好莱
坞杀了她”。悲痛的他在葬礼
上最后一次吻了梦露：“我爱
你”，之后从未公开谈起她，也
没出版有关她的书籍赚钱。他
每周三次去为梦露的墓献上两
枝玫瑰花，一直坚持到1982年，
这是他对梦露的承诺。1999
年 3 月，乔因癌症逝世，据好友
回忆，他临终前最后一句话是：

“我终于要见到玛丽莲了。”

米勒：
“我唯一爱
过的人，只
有我的女
儿”。

聪明的头脑与美丽的躯壳

第二任丈夫，棒球手乔。


