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不公开的“高调”三角恋

1962 年初，梦露在好友彼得·
劳福德举办的、有各界社会名流出
入的家庭派对中认识了肯尼迪兄
弟，她同时与两个男人火速展开关
系（彼得·劳福德的遗孀曾回忆梦
露经常与约翰·F·肯尼迪在他家的
浴缸里亲热）。虽然并不公开，但
经常有人看到她和兄弟之一亲密
交谈，其中最得梦露欢心的是哥哥
约翰·F·肯尼迪。这段与美国最高
权力者的三角恋甚至引起了政治对
手及黑帮的注意，但天真的梦露并
不知道她已经踏入危险的境地。

1962 年，梦露在洛杉矶郊区
的布伦特伍德购置一栋平层大房，
位置离心理医生格里森很近。由
于长年抑郁并依赖酒精和药物，梦
露必须每天见到格里森并接受安
慰。格里森亲自物色了一位女管
家尤妮丝·穆芮照顾（一说“监管”）
梦露。有人说他们三人的关系远
远超出工作范畴。

与此同时，据传梦露与两位肯
尼迪的关系继续升温，弟弟罗伯特
也爱上了她，但她并不回应他的感
情，虽然两人还维持关系。与哥哥
约翰·F·肯尼迪的关系则更为大
胆，有一次一位总统顾问亲眼看到
他们共同从浴缸中走出，梦露只围
了一条毛巾。总统肯尼迪还给了
梦露他的私人号码，以便她可以随
时找到他。就是在这段时间里梦
露开始一心向往当美国第一夫人。

1962 年 4 月梦露开始出演她
的最后一部电影，影片名为《双凤
奇缘》，很巧合地同“死亡”及“同时
与两个人谈恋爱”有关。后来由于
梦露辞世，影片不得不中止拍摄，
现存版本仅为37分钟。

“第一夫人梦”宣告破碎

1962 年 5 月，梦露在麦迪逊广
场花园举办的约翰·F·肯尼迪的生
日聚会上演唱了一曲生日快乐歌，
据称当时她以“喘不上气儿”的节
奏、性感异常地向肯尼迪总统放电，
令全场开始猜测两人到底发生了什
么。而肯尼迪本人只是羞涩地感谢
梦露“如此甜美和完整”的演绎。

随着“谣言”扩散，梦露似乎很
快成为“国家安全隐患”。她被告
知要彻底割断与两兄弟的联系，两
兄弟也突然不再找她。梦露开始
崩溃，对朋友说要将三人关系公布
于众。此前与她有染的著名歌手
弗兰克·辛纳屈拉曾试图斡旋，劝
诫梦露不要这样做，甚至引诱她再
次服药并拍摄敏感照片以作“敲
诈”之用。

再之后的情形就急转直下，终
于在 8 月 4 日晚间至 5 日凌晨之
间，梦露死于家中床上。关于她和
美国最高权力者两兄弟的秘密情
史，只有一张照片留存于世。照片
摄于 1962 年曼哈顿某处寓所举行
的家庭派对中，一袭白裙的梦露正
对约翰·F·肯尼迪讲话，后者低头
侧身聆听。他的弟弟罗伯特站在
两人旁边，看着他们。

最后岁月

与最高权力者
的死亡之舞

8月4日晚7:00-7:15
梦露前夫、美国职业棒球明星

乔·迪马乔（Joe DiMaggio）的儿子
小迪马乔打电话给她，小迪马乔回
忆梦露的声音是愉快的。他能记
得电话时间是因为自己正在观看一
场职棒小联盟比赛——巴尔的摩金
莺队对洛杉矶天使队的第七局。
8月4日晚7:30-7:45

肯尼迪的妹夫、演员彼得·劳
福德打电话给梦露，劳福德回忆，
此时梦露的声音很含糊，很多字句
已经听不清，说完再见就立刻挂断
了电话。劳福德试图再打，但每次
都是忙音。电话记录显示这是梦
露宅中主线收到的最后一通电话。
8月4日晚8:00

劳福德给住在梦露客房的女
管家尤妮丝·穆芮打电话，让穆芮帮
忙看看梦露是否有事。几秒后穆芮
回到电话机前说梦露很好。由于不
放心，劳福德几乎一整晚都在给梦
露打电话，但后来梦露的律师劝他
尽量远离梦露住所以避免麻烦。
8月4日晚10:00

女管家尤妮丝经过梦露的房
间门口，（后声称）看到房门下透出
光线，决定不去打扰梦露。
8月4日晚10:30

梦露的经纪人阿瑟·P·雅各布
斯（Arthur P. Jacobs）在听音乐会
的过程中收到梦露律师米奇·鲁丁
的消息，说梦露服药过量昏迷，他
赶紧离开音乐会。
8月5日凌晨0:00

女管家尤妮丝再次注意到梦
露房门下透出的光，她敲门，没有
回应。事后她对警察称她立刻致电
了梦露的心理医生拉尔夫·格里森。
格里森赶到后试图破门而入，但不
成功，后透过落地窗看到梦露躺在
床上捧着电话，似乎已经死亡。格
里森打破玻璃进入房间。电话叫
来 医 生 海 曼·恩 格 博 格（Hyman
Engelberg）。此时还极可能有一辆
急救车开到梦露府邸但稍后不见。
8月5日凌晨1:00

梦露律师米奇·鲁丁通知彼
得·劳福德梦露已死。
8月5日凌晨4:30

警察收到报警到达现场，女管
家尤妮丝和两位医生接受讯问，他
们共同暗示死亡时间在凌晨12点
半左右。警察注意到房间极其整
洁，床上还有新的亚麻织物，因此
怀疑尤妮丝在他们到来前做过清
洗。警察还注意到床头桌上有几只
小药瓶，但房间内却没有玻璃杯，水
源也关了。而梦露有个很著名的
特点就是即使用酒吞药也会被卡
住。事后有人在房间地板上发现
一只玻璃杯，但警方坚持称在他们
搜索房间时并没有这只玻璃杯。
8月5日凌晨5:40

殡 仪 员 盖·霍 克 特（Guy
Hockett）到达现场，从尸僵程度判
断死亡时间在 4 日晚 9:30 至 11:30
之间，也就是符合之前梦露经纪人
离开音乐会的时间。但霍克特稍
后更改了判断以吻合证人证词。
8月5日凌晨6:00

女管家尤妮丝更改口供，称她
凌晨并未“注意到房门下透出的光
并敲门”，而是睡到到凌晨3点醒来
才注意到灯还开着。两位医生也
改口供称梦露死于凌晨 3:50 左
右。警方注意到尤妮丝回答问题
时非常含糊其词，事后她又多次更
改口供。尽管是关键证人，她还是
去了欧洲，从此没再接受讯问。

1962 年 8 月 8 日，由梦
露前夫乔·迪马乔操持的小
型葬礼在洛杉矶举行。只有
31人被邀请参加，其中大多
数是跟梦露关系最近的工作

伙伴，几乎没有好莱坞明星。
梦露长眠于威斯特伍

德村庄纪念公园公墓后，很
多富商、名人都看重她周围
的墓穴，比如《花花公子》的老

板休·霍夫纳就出高价提前买
下一块，希望能在死后与她
做邻居。也有报道称，梦露
正上方的一块墓地于2009年
拍出460万美元的高价。

葬礼之后 名人商贾期望伴长眠

1962年，梦露在某派对上和约翰·F·肯尼迪说话，而罗伯特·F·肯尼迪（左）则在一旁
倾听。这张照片是唯一记录三人关系的图片。

“我想要有勇气直面我的脸。有时我想年纪轻轻就死去，这是个
较容易避免变老的方法吧，但是这样你的生命就不完整了，不是吗？
你永远不能了解完整的自己。” ——玛丽莲·梦露
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从1962年8月5日至今，梦露之死已经整整过去半个世纪，围绕这位传奇
女星离奇死亡真相的猜测从未止息，到底是自杀、意外还是他杀？甚至，他杀的
幕后凶手是不是与她有染的肯尼迪兄弟？过于美丽的女人从来没有好结局，生
前风波不断的梦露是万众崇拜的对象，死于36岁的梦露依然是永不凋零的花，
她最后的岁月永远吸引着人们探究命运、欲望与情感的秘密。

梦若朝露，所有秘密和她一起死去

梦露之死应了“人生如戏，
戏如人生”这句话，无数自相矛
盾的“事实”、真真假假的陈述、
逐年新增的疑点，令这桩美国历
史上最大的谜案至今仍吸引着
公众的想象，关于梦露死因的普
遍说法包括意外药物过量、自杀
以及政治谋杀。最受关注的“阴
谋论”认为，是时任美国总统的
约翰·F·肯尼迪和（或）他弟弟罗
伯特·肯尼迪授意谋杀了梦露。

官方死因VS“阴谋论”

关于梦露之死的简单陈述
是：1962 年 8 月 4 日晚到 5 日凌
晨间，女管家尤妮丝·穆芮（Eu⁃
nice Murray）因发现梦露一直
紧锁房门，而紧急致电心理医生
拉尔夫·格里森（Ralph Green-
son），后者赶到后发现梦露已死
于床上。之后警方到达现场，洛
杉矶验尸官办公室的医生将死
因定为“急性巴比妥类药物中

毒”，属于自杀。
但很多当年卷入其中的人都

坚持认为梦露死于他杀，包括当晚
第一个到现场的洛杉矶警局警员杰
克·克莱蒙斯（Jack Clemmons）。
从 1968 年开始就不断有人围绕

“神秘的梦露之死”做文章。
2006 年 10 月，在新出炉的

信息自由法影响下，FBI 公布了
数千页的绝密档案。 2007 年
初，一个名叫菲利普·莫拉的作
家在这浩如烟海的文档中发现了
三页关键报告，其标题就叫“罗伯
特·F·肯尼迪”，内容由一位多年
前为加州州长工作的 FBI 探员
（已匿名）所写，详细叙述了肯尼
迪兄弟与梦露的恋情（同时还包
括她的性伙伴及同性恋史），并称
身为美国总统的约翰·F·肯尼迪
曾向梦露保证离婚后再娶她，当
梦露发现他并不真想这么做时，
威胁将两人的事公布于众。

为了让梦露“噤声”，弟弟罗
伯特·F·肯尼迪（时任美国司法部

长）利用了这位长期服药及酗酒
患者“总是假装自杀引起公众同
情”的特点，鼓励她再假装自杀，
但在关键时刻没有出手挽回，而
是“顺其自然”地让她死掉。涉嫌
共谋的人包括罗伯特·F·肯尼迪、
肯尼迪总统的妹夫彼得·劳福德
（Peter Lawford）、梦露的心理医
生拉尔夫·格里森、她的女管家
尤妮丝·穆芮、她的秘书兼媒体
公关。在该报告的前言中，那
位 FBI 探员声明他并不认识提
供以上情报的线人，因此无法
保证其真实。

疑点重重的证词

梦露死亡前后的疑点相当
多，其中最关键的是她生前打的
最后一通电话到底是几点，以及
在 8 月 4 日晚间到 8 月 5 日凌晨
尸体被发现的准确时间。注意
以下一连串时间线中隐藏的矛
盾之处。 （下转C21版)

死亡疑云 一场“演到底”的戏

1962年8月5日清晨，梦露的遗体从其住宅中被运出。
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