

【夏季阅读观察】

转型时代的信与爱

一个社会若处于转型时代,就意味着旧有的秩序有待调整,新的秩序尚待建立。这样的时代,几乎把身处其中的所有人都带入对现有社会的批评性思考中,也把人们带入对一个更好的社会的期待之中。失望与希望,沮丧与欢欣,都在紧张与焦虑之中。我们有幸正在这样的时代,深深体味转型伴随的苦楚与哀伤,也见证着一个时代的点滴变迁。

正是在这种的社会氛围与生活经验之下,这个夏天的阅读,呈现出一种清晰的呼唤,即通过阅读建立我们时代的社会信仰,在对历史的追寻与对他种文化的学习中,明确我们自身的责任,构建我们理解及参与这个时代的理性。

从小说《自由》到阿玛蒂亚·森政治学作品《正义的理念》,我们在阅读中遇见的,是对人的价值的探寻;对自由与开放社会互相激荡的理解;以及以独立思考与负责的判断,对正义加以厘清与定义的尝试。而《威权主义的转型》、《近代中国的变局》、《大国霸业的兴废》等书,仅从书名即可见其呼应着转型的命题。

阅读也许只是一段短暂旅程,抽象的理念,诸如自由、正义、民主等,修伤我们对社会的直觉感受,具体的历史,则滋养我们与社会相处的智慧。而当我们目光从书面的字里行间收回,我们面对的仍是切实的生活,在宏大的社会变革之下,有具体的人们琐琐碎碎一菜一蔬的生活。《世间的盐》、《冬牧场》、《别处生活》等书恰恰补充着关于当下生活真实的维度。

请允许我们将这份书单,归以“转型时代的信与爱”之题。信,起于我们期待更好生活,而爱,则生于我们最诚挚的生活经验。当然,它不是一份完美的书单,只是这些书在这个夏季聚到一起,让我们有机会做此般思考,也让我们有机会再次阐述阅读的意义,它让人得以自由离开当下的社会与时代,也让人进入对周遭世界的更深的理解;它让人离开自我去看更辽阔的世界,也让人返还内心深处,坦然省察自我。

□书评编辑部

【夏天的书】

文学

- 刀尔登 《旧山河》
 弗兰岑 《自由》
 于疆 《苏北利亚》
 鲁敏 《六人晚餐》
 李娟 《冬牧场》
 珍妮弗·伊根 《恶棍来访》
 蒋一谈 《栖》
 高军 《世间的盐》
 托马斯·曼 《浮士德博士》

社科

- 袁天鹏 《可操作的民主》
 孙越生 《官僚主义的起源和元模式》
 叶维丽 《为中国寻找现代之路》
 周濂 《你永远都无法叫醒一个装睡的人》
 彼特沃克 《弯曲的脊梁》
 阿玛蒂亚·森 《正义的理念》
 马特奈 《主流》
 奥唐奈 《威权主义的转型》

历史

- 黄克武 《惟适之安》
 王汎森 《傅斯年》
 贝尔特拉姆 《卡廷惨案真相》
 汪朝光等 《天下得失》
 郭廷以 《近代中国的变局》
 齐锡生 《剑拔弩张的盟友》
 端木赐香 《真假袁世凯辨别》
 周海滨 《失落的巅峰》
 许倬云 《大国霸业的兴废》

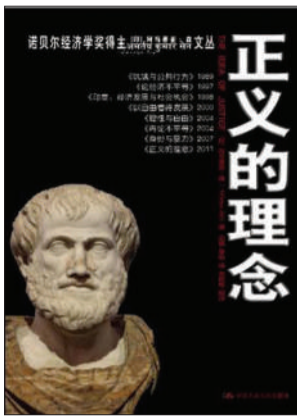
经济

- 王小鲁 《灰色收入与发展陷阱》
 袁剑 《大拐点》
 陈海 《九二派》
 吴军 《数学之美》
 里夫金 《第三次工业革命》

生活艺术

- 梁启超 《宝贝,你们好吗》
 崔卫平 《迷人的谎言》
 李皖 《人间、地狱和天堂之歌》
 《别处生活》
 晏礼中 《时光电影院》
 幾米 《整理的艺术》
 小山龙介 《唇间的美色》
 孟晖 《直到长出青苔》
 杉本博司 《伟大的电影》
 罗杰·伊伯特

重新认识正义



《正义的理念》
 阿玛蒂亚·森 著
 中国人民大学出版社
 2012年6月
 58.00元

此书被有关学者认为是自约翰·罗尔斯的《正义论》以来,有关正义的最重要的论著。对于作者阿玛蒂亚·森,中国读者应该不会陌生,从他那些已经在国内出版的作品,诸如《以自由看待发展》、《身份与暴力》、《理性与自由》等,我们都可以感觉到他对于自由、人权、民主、正义等问题的深切关注。《正义的理念》正是他对这些问题长久关注之后的总结与提炼。

阿玛蒂亚·森给人以悲悯的印象,他关心人的真实存在,而不是着迷于构建完美的理论框架;他对人的良知与德性有着较高要求,但同时抱以宽宥之心;他呼唤人们应该主动构建人性的体制,但同时强调是人而非体制,实践着所渴望的

公平正义;他珍爱自由,但坚持真正的自由,来自人内心而非外部社会的赐予。

对正义问题的讨论,亦是如此,阿玛蒂亚·森坚持人的视角,平和而厚重。在此书中,他以思想随笔的写作方式,娓娓而道他的正义理念,其主要框架是:关注实际生活与现实,而不只是停留在抽象的制度和规则之上;关注如何减少不公正,而不是局限于寻找绝对的公正;关注全球正义,而非一个国家主权内的正义。

需要强调的一点是,阿玛蒂亚·森所有的理念都是建立在一种类似信仰的观点上,那就是,自由的美丽,在于它让人得以不断完善自我从而实践生命的价值。此中之大要,为生命。

穿越历史的洞见



《弯曲的脊梁》
 兰德尔·彼特沃克 著
 上海三联书店
 2012年6月
 38.00元

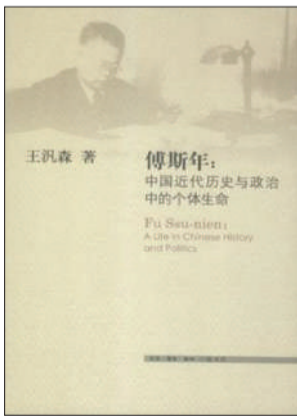
美国的传播学教授兰德尔·彼特沃克,长期关注德国的宣传史,即纳粹德国和东德。他搜集了大量的德国宣传资料和影像,公布在自己创建的“德国宣传”网站上。仅凭这一点,作者积累原始资料的贡献便功德无量。对于中文世界而言,以组织和宣传角度切入研究极权体制的专著几乎没有,所需信息和分析都得在其他书籍里面零碎寻找,这本书为我们在特定领域打开了一个世界。

对于东德、纳粹德国两者而言,宣传是建立并维系权力合法性的重要手段,所以两者在宣传上都是进行到了极致,这中间有无数创新,都凝聚着人类文明在恶方向上的飞速

前进。作者认为现代极权主义运动在本质上是宗教性质的世界观,在此观念下再逐步分析为此建立的两个庞大宣传体系的成功和失败。以德国作为研究对象,则是最佳选择,世界公认德国的历史和当下成就。在任何时代、在任何体制下,德国都能以严谨、细致的行事风格将善或者恶发挥到巅峰。

正如书名可见,并不存在哪个民族的脊梁生来就硬,也就是国民性优劣。脊梁之所以弯曲,是因为有暴力机器的锤子在敲打,脊梁或许能在一击敲打下忍痛保持挺直,但在无数次连贯并加重的敲打下,任何脊梁都会变成敲打者所想改造的样子。所以,在绝对力量面前,脊梁软硬是个伪命题。

知识分子命运个案



《傅斯年》
 王汎森 著
 生活·读书·新知三联书店
 2012年5月
 45.00元

王汎森此书是作者就学美国普林斯顿大学时的博士论文,导师为余英时,原文由英语写就,故此书为译作。此书将傅斯年的个体生命,置于时代的思想与学术脉络下,细细勾画,不乏理解的同情与哀叹。既可视作严肃的学术史,也可以人物思想传记视之。

书中主角傅斯年,在中国现代学术体系中占有重要位置。傅斯年以五四之子的身份,初登学术殿堂,天资卓犖,于中学满腹经纶,对西学亦是敏慧通达,兼获彼时中西两派学人之青眼,可谓前途无量,光明灿烂。之后以学术领袖立身,心有志业,只待时日,令人期待。然而,五四之后的中国,安宁之时不多,且不论救亡压

倒启蒙,社会旋起动荡乃至战争,乱象横生,国运堪忧,如此等等,都让忧国忧民之士难以静心伏于书桌做学问。及至国共相煎,政权更迭,去国离乡,流离之痛萦绕余生,如诗所言,该得到的尚未得到,该失去的早已失去。

傅斯年的一生,正是中国一代知识分子的命运写照,被历史之变裹挟前行,在学术与政治之间挣扎,气壮激情时,以为自己救国之力,激情退却时,又深感生命被虚掷。学术之业未立,政治之务伤心,历史翻新,于其中的个人却是一番乱世悲歌,终究郁郁不得志,忧伤以终老。故王汎森以“一个五四青年的失败”结尾。

【新京报夏季好书·推荐团队】

萧三郎 涂志刚 朱桂英 张弘 姜妍 邓玲玲 吴永熹 曲飞 于丽丽 江楠

【新京报夏季好书·顾问团队】

王奇生(学者) 丁东(学者) 马立诚(政论家) 止庵(学者) 俞晓群(出版人) 李静(文学评论家) 吴兴文(出版人) 解玺璋(学者) 许志强(书店业者) 饶佳荣(出版人) 周海滨(口述史作者) 陈远(书评人) 张晓波(书评人) 陆新之(书评人)