
关于死亡

“请不要站在
我的坟前哭泣”

对于每一个登山者来
说，死亡是不可回避的话题。

严冬冬曾直面死亡。
2010年，在与队友赵兴

政、李兰攀登云南玉龙雪山
时，严冬冬从20多米高的岩
面上坠落，与死神擦肩。

在撤回丽江的一间小
客栈里，三四天里，他几乎
不和人交谈，独自吃饭，睡
觉，发呆，思索死亡。

同年，两名登山客在
哈巴雪山遇难，严冬冬帮
忙抬遇难者遗体下山。队
友孙斌问他：“你害怕吗？”

他淡然一笑：“有一天
可能你听到山难消息，走
过去扒开人群，看到那个
人是我。”

严冬冬的最后一篇博
文名为《免责宣言》，他
说：登山永远都是攀登者
自己的事情，真正的攀登
者首先要为自己的生命负
责。作为成年人，如果我
自愿决定参与某一次登山
活动，那么应当为这一决
定负责的只有我自己。

对死亡，从恐惧到淡
然。严冬冬曾对队友赵兴
政说，作为一名攀登者就一
定会留在山上，那是我的宿
命，一件必然会发生的事。

7月 9日，严冬冬和队
友周鹏、李爽登顶天山却
勒博斯一座未名峰，下午
6 点多，下撤途中，在海拔
4400 米的冰川上，他掉入
很深的暗裂缝，身体被卡
住 ，周 鹏 和 李 爽 竭 尽 全
力，救援未果……

父亲严树平为儿子在
天山上立了一块碑：“自由登
山者严冬冬与天山共存”。

严冬冬曾经翻译过一
首小诗：请不要站在我的
坟前哭泣，我不在这里，
我不会逝去……

“当我掉进了冰裂缝，
那 是 我 住 进 了 山 的 心
里。”今年 7 月，在深圳举
行的严冬冬追思会上，有
人念出这样一句诗。

新京报记者 萧辉

关于风度

疯度：“精神
不正常的程度”

他自小就与众不同。
在严冬冬就读的辽宁

省鞍山一中，他的很多趣
事还在流传着。

高中时迷上英语，他
边走路边大声喊英语。英
语演讲比赛，严冬冬当主
持人，他穿着不合身的西
装、衬衫，脚蹬偏大的皮鞋
走正步上台，与他搭档的
女主持差点摔倒。

一次课外活动，严冬
冬弄破了校服，袖子几乎掉
下来。他到教务处求助，一
名女老师正在抽屉里翻针
线，却突然听到订书机的声
音，“咔咔”两下，订书钉扎
进袖子里，严冬冬跑出办公
室，几位老师瞠目结舌。

中学时代，严冬冬的口
头禅是“怪”，他喜欢把一些
同学唤作“某怪”。在同学
眼中，这位智商超过150、从
小学到高中一直读“特长实
验班”、成绩长期占据着第
一名的同窗“才是真的怪”。

他喜欢绕着操场单独
跑步，每天 30 圈。即使在
寒冬，也只穿单薄的外套。
雨中奔跑，更是他少数几种
畅快淋漓的享受之一。

有同学曾想象“要是
天上下钱就好了。”严冬冬
接过话：“钱是最没用的东
西，它不是人类的劳动产
品，天上落下任何人类的
劳动产品都比下钱管用。”

严 冬 冬 不 喜 欢 吃 猪
肉，在他的逻辑中，猪是一
种懒惰的动物，而自己是

“异常勤奋上进的人，自然
完全容不下”。

他对风度也有着独特
的定义：“精神不正常的程
度”——疯度。

“那又怎样？”对于别人
的非议，严冬冬总会这样
说，然后续上一堆在别人看
来稀奇古怪的“严氏理论”。

“怪才”也异常勤奋，高
中时做过的数学练习册，堆
起 来 快 赶 上 他 的 身 高 。
2001年，他以鞍山市理科状
元的成绩考入清华大学。

关于自由

“我想要真正
自由的攀登”

1.70 米的身高，微胖
的身体，先天条件并不突
出“怪才”选择了攀登。

对于别人的玩笑，他
不做辩解的另一面是：坚
持每天跑 1 万米，“跑到肺
都要跑出来的感觉”；野外
拉练中，他的军绿色背包
塞满砖头；他宿舍床的栏
杆上，系着像蛛网一样的
路绳。

这样，严冬冬在清华
登山队又有了另一个著名
的外号：小变态。

可“小变态”入选了北
京奥运会火炬珠峰传递团
队，成了第一位登顶珠峰
的清华学生。

面对鲜花和掌声，他却
不满意：集训只有单调的体
能训练，几乎没有攀爬与技
术训练；训练方法陈旧、不
科学；集训队里弥漫着功利
性的竞争气氛。“我觉得窒
息，我想要真正自由的攀
登，不是这些东西！”

2009 年，与英国著名
登 山 运 动 员 Bruce Nor⁃
mand 合作，严冬冬登顶西
念青山域 5 座未名峰。他
找到了真正追寻的自由登
山之路：阿尔卑斯方式。

（阿尔卑斯方式是指登山
者仅携带少量装备在短时
间里完成登顶。）

严冬冬放弃了“像收
集卡片一样”去拿下 14 座
8000 米高峰的目标，他不
再重复别人走过的路。

2009 年，严冬冬和搭
档周鹏完成了幺妹峰中央
南壁路线的首攀，把这条
路线命名为“自由之魂”，
这为他们赢得了世界级的

“金冰镐提名奖”。2011
年，严冬冬和周鹏一个月
内在贡嘎山域开辟三条新
路线，他们成为国内青年
登山界的翘楚。

“登山是件与心灵有关
的事。”严冬冬说过，每次登
山都是与自己心灵对话的
修心过程。在广阔雄浑的
山间，找到内心的宁静，品
尝到自由的甘美。

在日记中，他写道：我
能明显感觉到自己的思想
变得开放，对世界以及新
事物的默认态度，处在从
怀疑和敌视到好奇和渴望
尝试的转变之中。

责编 李天宇 图编 杨杰 美编 李腾飞 责校 高山

A10 逝者

2012年8月5日 星期日

关于攀登

“攀登就是
他生命的全部”

有人曾跟他开玩笑，
“你跟登山八字不合”。

那是缘于他在清华大
学（登山协会）期间，参加了
四次登山，却从未登顶。

对此，严冬冬腼腆地
笑，不做任何辩解。

毕业后，登山队一些
天赋更好的队员都隐退
了，回到按部就班的生活
里；严冬冬成了自由登山
者，他找到了一生的爱好。

至此，老队员们把严
冬冬称为“偶像”。

他的知交好友，了解
“偶像”的生活。

曾因付不起房租，严
冬冬在学校顶楼搭帐篷过
夜。后来在清华大学西门
附近租了间平房，不到 5平
方米，单人床占了大半空
间，冬天屋里没暖气。

兼职翻译，是他登山的
经济来源。他一天最多能
翻译20个小时、27000字。

挨饿习以为常，他有
时会翻箱倒柜地找硬币，
数数能换几个煎饼吃，撑
到下一笔兼职费发放。

一旦凑够钱，他就会
去攀登。攀登包、冰爪、高
山靴、安全带、头盔等装
备，占了他稿费的一多半。

“冬冬是个非常纯粹的
人，攀登就是他生命的全
部。”挚友赵兴政把严冬冬
称为“登山苦行僧”： 他不
抽烟不喝酒，“不喜欢让酒
精麻痹意志”；他宣称 5 年
内不找女朋友，“怕有牵挂，
就像西门吹雪结婚后，剑法
就有了破绽。登山很危险，
我随时可能会挂掉……”

在整理儿子遗物时，
严冬冬的父亲严树平发
现，儿子床上没有枕头和
被子。即便在家中，进睡
袋入眠，也成了他的习惯。

很想问严冬冬，他心里最高的那座
山，在哪里？

这位自由登山者，一定能给出与众
不同的答案。

2012年6月19日，他发了最后一条
微博，一条“在火车站退不了票”的普通
微博，却得到了6434条评论。

评论里最多的，是一盏盏的红蜡烛。
那是他留给人们最后的文字印记。
是的，他不回来了，永远留在他挚

爱的皑皑雪峰中。

山在那里
你在山里

登山是一件
让我真正喜欢、
值得我把生命投
入其中的事情。

自由有时像
一种瘾，它会驱
使你奋不顾身地
冲破生活所带来
地枷锁，伴着与
生 俱 来 的 好 奇
心，去挑战生命
的宽度和广度。

——严冬冬

严冬冬代表着一种勇气，一种精神，一
种对所追求的事业和生活的热爱。

——清华大学登山队队友赵兴政

【寄语】

严冬冬
性别：男
年龄：28岁
籍贯：辽宁鞍山
毕业院校：清华大学
生命科学学院生物
系（2001级）
职业：自由攀登者、
自由职业翻译

遇难时间：
2012年7月9日
遇难地点：
新疆天山却勒博斯峰
去世原因：
登顶下撤途中坠下冰
川暗裂缝

荣誉：第一位登顶珠峰的清华学生、“金冰镐
提名奖”获得者


