



黑灯夜话

□赵黑(媒体人)

高低起落 才是人生

昨天,下午5:10。我坐在电脑前准备奥运特刊的内容,顺便点开视频,打算瞧瞧刘翔的预赛。那时,在我看来,预赛因为必然晋级而没啥看头,也就是凑一热闹。

5:20。报社食堂的大伯大娘们开始三三两两围坐在电视机边,准备看110米栏的预赛。食堂的师傅们就是这么可爱。奥运刚开始那会儿,有天我路过食堂见一大娘在看突尼斯男篮激战尼日利亚。当时我羞愧万分,因为整个体育部也没人关心那场比赛。

5:40。这是晚饭时间。通常,师傅们会走到采编工作区边上大吼一声:吃饭了。但昨天不一样,他喊的是:吃饭了,看刘翔了,快来看刘翔了。果然,很多本来专注手头工作的同事起身冲进食堂。

5:45。我依然在准备一些稿件素材。我知道刘翔的比赛马上开始,我知道我看的视频一定会延迟,延迟就延迟吧,反正都是晋级。不过,我很快就听到食堂那边传来一声整齐划一的惊呼,之后便是叹息。该死的延迟,我诅咒着电脑视频。后来,房产部一个女同事冲到我面前眼含热泪,问:你咋不看呢,你怎么不看?

再后来,QQ群、微博及各种BBS疯狂发帖、评论、转发、吐槽。不管爱不爱奥运看不看体育认不认识刘翔,这时不出来说两句那简直毫无存在感。有埋怨的,有赞叹的,也有直抒胸臆表达同情的,林林总总。我印象最深的有三样:陈奕迅和林丹的合影PK古巨基和刘翔的合影,杨健带着哭腔的解说以及某品牌的官方微博。

2004年8月28日凌晨,我一个人在客厅见证了刘翔拿下奥运冠军。那时我25岁,还会熬夜守完中国运动员的所有比赛,那时他们拿到金牌我会激动地大吼。今年我33岁,只是有选择地看自己喜欢的比赛,也能接受延迟的视频了。你看,这就是人生,高低起落,总会成长,刘翔也一样。

不同情刘翔。坚强的人不需要同情。不贬低刘翔,在刘翔名声鹤起时,年华老去的阿兰·约翰逊也摔倒了,只是你们早已不记得。

对了,前文提到的那条官博大意是:最快的不一定最好,坚持到底才是真正的强大。我以为,这说的就是人生。



自由论坛

□艾国永(新京报体育新闻部副主编)

刘翔可忠实于自己的身体状况

又是该死的1356号,又是该死的伤病。刘翔在2008年和2012年两次踏入同一条河流,老天无意中扮演了索福克勒斯的角色,将奥运会110米栏预赛变作两出催人泪下的古希腊悲剧。

2008年和2012年两次比赛的赛后,种种蛛丝马迹表明,这110米,刘翔根本无法跨越。第一次在跑之前已受伤严重,这一次同样如此,大量圈内人的言辞可供佐证。

若圈内人说法属实,那刘翔真没有必要踏上万众瞩目的舞台——这话可能透着“站着说话不腰疼”。我很能理解必须露一脸儿的压力来自于何方,这种压力很大程度上左右了运动员的行为:刘翔直接的压力来自于利益关联方,利益关联方的压力来自于准时守候在电视机前的亿万国人。

这是一种误读。上了赛

场,不必讳言金牌,但同时金牌也不是一切,如果金牌代表了所有,2008年坐上全球金牌榜老大宝座之后,体育总局局长刘鹏就没有必要设计由“体育大国”向“体育强国”的路径了。随着近些年来中国经济的发展,国人思想上的开明,一枚闪烁着微光的圆牌,不再是尊严与骄傲的维系。闪光的金牌,高蹈的荣耀,于我们的生活并无多少现实的帮助,比如奥运会,我们愿意还原其游戏的本质。

金牌无妨,退不退赛更何妨,如果明白了这一点,利益关联方的压力就会陡然消散,那样,刘翔将避免走这两场必败的、恹恹的秀。

其实,刘翔你自己也可以对跑道说“不”。粉丝们的关注,赞助商的利益,领导们的厚望,都改变不了你是刘翔,你是

你自己这一事实。你不是任何人的夺牌机器,你是有血有肉有思想的人。一个人要为自己活着,不为群体的共同意志所绑架,固然很难,但我们并非不可选择,你若正确地抉择,忠实于自己的身体状况,相信很多人都能够理解你,不理解的那些人的众声喧哗,你自然也可以充耳不闻地屏蔽。

像很多网友所说的那样,你不欠任何人的。你带来了中国男子田径的历史性突破,奥运会金牌,12秒88的曾经的110米栏世界纪录。没有第二位中国人可以达此高度。你的商业价值,你的社会地位,有的是你该得的,有的是对方愿意给的。

活出你自己。不愿意让你活出自己的人,需要反思自己的灵魂深处,究竟哪儿仍被荆棘束缚着。



商业分析

□张庆(关键之道体育咨询公司创始人)

短时间内需与公众良好互动

说来也巧,下午到电视台做嘉宾,节目结束后看到一条较早的短信,“请帮忙了解下刘翔在我们这个行业有没有商业合同,现在的价格大概是多少。”此时,刘翔已摔倒在跑道上。我回复了一条,“刘翔摔了,还了解吗?”过了很长一段时间,对方回复,“唉,计划赶不上变化,再说吧。”

“再说吧”,这恐怕是此刻大多数有心签约刘翔的商家最本能的反应。

刘翔被轮椅推走的身影,宣告一个时代的结束。那个曾经创造奇迹的飞人,那个各大品牌竞相追逐的商业宠儿,将由此面对后竞技时代的人生。失去竞技价值的翔飞人,他的商业星光是否就此暗淡呢?

众所周知,中国非常缺乏那种“场内场外都有影响力”的超级明星,在过去很长一段时间,刘翔和姚明及后来加入超级明星行列的李娜同属

“千万俱乐部”成员,即单个年度代言合同超过千万人民币。即便是刘翔折戟2008,商家仍对他抱有期待,特别是随着他逐步复出及创造年度最佳成绩后,除耐克等一路支持下来的品牌外,更有宝马加入签约商队伍。

单从商业角度看,如果发展顺利,一个超级明星的“产品生命周期”大致由潜能挖掘、能力发展、绩效表现、精神传承等4个阶段构成。竞争性、影响力、形象气质、个性、故事性、成长性、潜在风险等因素会成为不同阶段的考量因素。对即将步入第4阶段的刘翔来说,他的竞技生涯在伦敦画一个什么样的句号,在很大程度上影响到他未来商业价值的走向。摔倒谁都不愿看到的结果,刘翔的身价因此大打折扣已无需多言,但不能就此断言他将失去商业价值。

目前尚有3个不确定因素让我们不能匆忙做出具体结

论。一是他的伤情严重到什么程度,是否就此退役?二是他本人会与公众展开怎样的沟通,以什么样的态度和精神气质对待失败?三是他未来的安排,继续从事与田径有关的事业还是从政?抑或与演艺圈有所关联等等。很显然,目前谈论第3个问题为时过早,前两个问题还有待观察。

运动员的商业价值由竞技价值和社会价值构成,在竞技价值降低或消失后,社会价值就显得尤为重要。有一点很清楚,刘翔再攀竞技巅峰的可能性几乎为零,重回赛场的可能性也极小,但如果他能在很短时间内做出调整,与公众有很好的互动,奠定一个精神传承的基础,进而投身于富有影响的事业,丰富甚至重塑个人品牌形象,就像李宁在汉城奥运会惨败后所做的那样,以另一种开始创造人生的传奇故事,我们还是期待“翔飞人”会有别样的“王者归来”。

范范而谈

□范遥(新京报记者)

阴谋论者 先歇歇吧

2004年,刘翔成为奥运会冠军时,我还在读大学,对他没什么感觉。2008年,刘翔伤退,我已经来到这家报社,那天体育部忙得一塌糊涂,中国速度突然停了下来,让全世界都意外。

从2008年8月18日开始,那个快速而健康的刘翔就不见了,即使他术后拿了全运会、亚运会、大奖赛冠军,还差点拿到世锦赛冠军,即使他在两个月前超风速跑出了12秒87,不能改变的事实是:伤病还在折磨他。细数近三年的报道,孙海平不断地强调这样一个问题,刘翔的伤脚每逢大幅度训练就有肿痛感。

刘翔退赛并不让人感到意外,奥运会是国人眼里的重中之重,而梅里特等劲敌的崛起,让始终盯着奥利弗、罗伯斯的孙海平措手不及。为备战伦敦奥运会,孙海平不得不加大刘翔的训练量和强度。但正如前文所说,刘翔的伤脚从未真正痊愈过,面对超大负荷,他的伤情开始反复,甚至恶化,他可能还没有能力出现在跑道上。

刘翔最终还是摔倒了。2008年,刘翔提前结束比赛,招致不计数的骂声,其中一种指责是“作为一名运动员,你连走到终点都不能吗?”4年后,同样摔倒在跑道上的刘翔,在蹦往更衣室的路上折回体育场,单脚跳到终点。不幸的是,他同样收获了一些骂声:“你演得太过了!”

批评刘翔的声音中,常有毫无逻辑的意见。有人说刘翔是因为“躲避兴奋剂检查”,事实是,自2004年夺冠以来,刘翔经历了数以百计的突击检查,同时伦敦奥组委肯定不会忽视赛前检测,就在前几天,牙买加选手鲍威尔还在抱怨赛前兴奋剂检查耽误了他的休息。也有人说刘翔是“因为不能夺冠所以找台阶下”,照此逻辑,刘翔完全可以不参赛,不必冒着被讽为影帝的风险摔倒在第一个栏架前。

正如我们所知,同异见者解释非常困难。我对一位质疑者说,刘翔拿过奥运会冠军、世锦赛冠军,破过世界纪录,12年来,他在48次国际性赛事中取得36次冠军、6次亚军和3次季军。但对方让我哑口无言,“培养运动员就是要在奥运会上为国争光的,而不是拿那些不重要的奖项的,不是吗?”



是谁把我们留在这里空悲切/不能展翅血的生命翱翔/想当年狂云风雨/血洗万里江山/白光闪耀/烟雾弥漫黄沙满天苍日清岚

——《飞翔鸟》(唐朝乐队)

新京报插图师春雷

