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黑灯夜话

□赵黑（媒体人）

高低起落
才是人生

范范而谈

□范遥（新京报记者）

2004 年，刘翔成为奥运
会冠军时，我还在读大学，
对他没什么感觉。2008 年，
刘翔伤退，我已经来到这家
报社，那天体育部忙得一塌
糊涂，中国速度突然停了下
来，让全世界都意外。

从 2008 年 8 月 18 日开
始，那个快速而健康的刘翔
就不见了，即使他术后拿了
全运会、亚运会、大奖赛冠
军，还差点拿到世锦赛冠
军，即使他在两个月前超风
速跑出了12秒87，不能改变
的事实是：伤病还在折磨
他。细数近三年的报道，孙
海平不断地强调这样一个
问题，刘翔的伤脚每逢大强
度训练就有肿痛感。

刘翔退赛并不让人感
到意外，奥运会是国人眼里
的重中之重，而梅里特等劲
敌的崛起，让始终盯着奥利
弗、罗伯斯的孙海平措手不
及。为备战伦敦奥运会，孙
海平不得不加大刘翔的训
练量和强度。但正如前文
所说，刘翔的伤脚从未真正
痊愈过，面对超大负荷，他
的伤情开始反复，甚至恶
化，他可能还没有能力出现
在跑道上。

刘 翔 最 终 还 是 摔 倒
了。2008 年，刘翔提前结束
比赛，招致不可计数的骂
声，其中一种指责是“作为
一名运动员，你连走到终点
都不能吗？”4 年后，同样摔
倒在跑道上的刘翔，在蹦往
更衣室的路上折回体育场，
单脚跳到终点。不幸的是，
他同样收获了一些骂声：

“你演得太过了！”
批评刘翔的声音中，常

有毫无逻辑的意见。有人
说刘翔是因为“躲避兴奋
剂检查”，事实是，自 2004
年夺冠以来，刘翔经历了
数以百计的突击检查，同时
伦敦奥组委肯定不会忽视
赛前检测，就在前几天，牙
买加选手鲍威尔还在抱怨
赛前兴奋剂检查耽误了他
的休息。也有人说刘翔是

“因为不能夺冠所以找台阶
下”，照此逻辑，刘翔完全可
以不参赛，不必冒着被讽为
影帝的风险摔倒在第一个
栏架前。

正如我们所知，同异见
者解释非常困难。我对一
位质疑者说，刘翔拿过奥
运会冠军、世锦赛冠军，破
过世界纪录，12 年来，他在
48 次国际性赛事中取得 36
次冠军、6 次亚军和 3 次季
军。但对方让我哑口无言，

“培养运动员就是要在奥运
会上为国争光的，而不是
拿那些不重要的奖项的，
不是吗？”

阴谋论者
先歇歇吧

昨天，下午 5:10。我坐
在电脑前准备奥运特刊的
内容，顺便点开视频，打算瞧
瞧刘翔的预赛。那时，在我
看来，预赛因为必然晋级而
没啥看头，也就是凑一热闹。

5:20。报社食堂的大伯
大娘们开始三三两两围坐
在电视机边，准备看 110 米
栏的预赛。食堂的师傅们
就是这么可爱。奥运刚开
始那会儿，有天我路过食堂
见一大娘在看突尼斯男篮
激战尼日利亚。当时我羞
愧万分，因为整个体育部也
没人关心那场比赛。

5:40。这是晚饭时间。
通常，师傅们会走到采编工作
区边上大吼一声：吃饭了。但
昨天不一样，他喊的是：吃饭
了，看刘翔了，快来看刘翔
了。果然，很多本来专注手
头工作的同事起身冲进食堂。

5:45。我依然在准备一
些稿件素材。我知道刘翔的
比赛马上开始，我知道我看
的视频一定会延迟，延迟就
延迟吧，反正都是晋级。不
过，我很快就听到食堂那边
传来一声整齐划一的惊呼，
之后便是叹息。该死的延
迟，我诅咒着电脑视频。后
来，房产部一个女同事冲到
我面前眼含热泪，问：你咋不
看呢，你怎么不看？

再后来，QQ 群、微博
及各种 BBS 疯狂发帖、评
论、转发、吐槽。不管爱不
爱奥运看不看体育认不认
识刘翔，这时不出来说两句
那简直毫无存在感。有埋
怨的，有赞叹的，也有直抒
胸臆表达同情的，林林总
总。我印象最深的有三样：
陈奕迅和林丹的合影 PK 古
巨基和刘翔的合影，杨健带
着哭腔的解说以及某品牌
的官方微博。

2004 年 8 月 28 日凌晨，
我一个人在客厅见证了刘
翔拿下奥运冠军。那时我
25岁，还会熬夜守完中国运
动员的所有比赛，那时他们
拿 到 金 牌 我 会 激 动 地 大
吼。今年我33岁，只是有选
择地看自己喜欢的比赛，也
能接受延迟的视频了。你
看，这就是人生，高低起落，
总会成长，刘翔也一样。

不同情刘翔。坚强的人
不需要同情。不贬低刘翔，
在刘翔名声鹊起时，年华老
去的阿兰·约翰逊也摔倒了，
只是你们早已不记得。

对了，前文提到的那条官
博大意是：最快的不一定最好，
坚持到底才是真正的强大。
我以为，这说的就是人生。

又是该死的 1356 号，又是
该死的伤病。刘翔在2008年和
2012年两次踏入同一条河流，老
天无意中扮演了索福克勒斯的
角色，将奥运会110米栏预赛变
作两出催人泪下的古希腊悲剧。

2008 年和 2012 年两次比
赛的赛后，种种蛛丝马迹表明，
这 110 米 ，刘 翔 根 本 无 法 跨
越。第一次在跑之前已受伤严
重，这一次同样如此，大量圈内
人的言辞可供佐证。

若圈内人说法属实，那刘翔
真没有必要踏上万众瞩目的舞台
——这话可能透着“站着说话不
腰疼”。我很能理解必须露一脸儿
的压力来自于何方，这种压力很大
程度上左右了运动员的行为：刘翔
直接的压力来自于利益关联方，利
益关联方的压力来自于准时守候
在电视机前的亿万国人。

这是一种误读。上了赛

场，不必讳言金牌，但同时金牌
也不是一切，如果金牌代表了
所有，2008 年坐上全球金牌榜
老大宝座之后，体育总局局长刘
鹏就没有必要设计由“体育大
国”向“体育强国”的路径了。随
着近些年来中国经济的发展，国
人思想上的开明，一枚闪烁着微
光的圆牌，不再是尊严与骄傲的
维系。闪光的金牌，高蹈的荣
耀，于我们的生活并无多少现实
的帮助，比如奥运会，我们愿意
还原其游戏的本质。

金牌无妨，退不退赛更何
妨，如果明白了这一点，利益关
联方的压力就会陡然消散，那
样，刘翔将避免走这两场必败
的、恓惶的秀。

其实，刘翔你自己也可以
对跑道说“不”。粉丝们的关
注，赞助商的利益，领导们的厚
望，都改变不了你是刘翔，你是

你自己这一事实。你不是任何
人的夺牌机器，你是有血有肉
有思想的人。一个人要为自己
活着，不为群体的共同意志所
绑架，固然很难，但我们并非不
可选择，你若正确地抉择，忠实
于自己的身体状况，相信很多
人都能够理解你，不理解的那
些人的众声喧哗，你自然也可
以充耳不闻地屏蔽。

像很多网友所说的那样，
你不欠任何人的。你带来了中
国男子田径的历史性突破，奥
运会金牌，12秒88的曾经的110
米栏世界纪录。没有第二位中
国人可以达此高度。你的商业
价值，你的社会地位，有的是你
该得的，有的是对方愿意给的。

活出你自己。不愿意让你
活出自己的人，需要反思自己
的灵魂深处，究竟哪儿仍被荆
棘束缚着。

自由论坛

□艾国永（新京报体育新闻部副主编）

刘翔可忠实于自己的身体状况

说来也巧，下午到电视台
做嘉宾，节目结束后看到一条
较早的短信，“请帮忙了解下刘
翔在我们这个行业有没有商业
合同，现在的价格大概是多
少。”此时，刘翔已摔倒在跑道
上。我回复了一条，“刘翔摔
了，还了解吗？”过了很长一段
时间，对方回复，“唉，计划赶不
上变化，再说吧。”

“再说吧”，这恐怕是此刻
大多数有心签约刘翔的商家最
本能的反应。

刘翔被轮椅推走的身影，
宣告一个时代的结束。那个曾
经创造奇迹的飞人，那个各大
品牌竞相追逐的商业宠儿，将
由此面对后竞技时代的人生。
失去竞技价值的翔飞人，他的
商业星光是否就此暗淡呢？

众所周知，中国非常缺乏
那种“场内场外都有影响力”的
超级明星，在过去很长一段时
间，刘翔和姚明及后来加入超

级明星行列
的李娜同属

“千万俱乐部”成员，即单个年
度代言合同超过千万人民币。
即便是刘翔折戟 2008，商家仍
对他抱有期待，特别是随着他
逐步复出及创造年度最佳成绩
后，除耐克等一路支持下来的
品牌外，更有宝马加入签约商
队伍。

单从商业角度看，如果发
展顺利，一个超级明星的“产品
生命周期”大致由潜能挖掘、能
力发展、绩效表现、精神传承等
4 个阶段构成。竞争性、影响
力、形象气质、个性、故事性、成
长性、潜在风险等因素会成为
不同阶段的考量因素。对即将
步入第4阶段的刘翔来说，他的
竞技生涯在伦敦画一个什么样
的句号，在很大程度上影响到
他未来商业价值的走向。摔倒
是谁都不愿看到的结果，刘翔
的身价因此大打折扣已无需多
言，但不能就此断言他将失去
商业价值。

目前尚有 3 个不确定因素
让我们不能匆忙做出具体结

论。一是他的伤情严重到什么
程度，是否就此退役？二是他
本人会与公众展开怎样的沟
通，以什么样的态度和精神气
质对待失败？三是他未来的安
排，继续从事与田径有关的事
业还是从政？抑或与演艺圈有
所关联等等。很显然，目前谈
论第 3 个问题为时过早，前两
个问题还有待观察。

运动员的商业价值由竞技
价值和社会价值构成，在竞技
价值降低或消失后，社会价值
就显得尤为重要。有一点很清
楚，刘翔再攀竞技巅峰的可能
几乎为零，重回赛场的可能性
也极小，但如果他能在很短时
间内做出调整，与公众有很好
的互动，奠定一个精神传承的
基础，进而投身于富有影响的
事业，丰富甚至重塑个人品牌
形象，就像李宁在汉城奥运会
惨败后所做的那样，以另一种
开始创造人生的传奇故事，我
们还是有理由期待“翔飞人”会
有别样的“王者归来”。

商业分析

□张庆（关键之道体育咨询公司创始人）

短时间内需与公众良好互动

是谁把我们留在这里空悲切/不能展翅血的生
命翱翔/想当年狂云风雨/血洗万里江山/白光闪耀
烟雾迷漫黄沙满天苍日清岚

——《飞翔鸟》（唐朝乐队）
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