
在复旦大学研究生院毕业典礼致辞
中，著名作家王安忆对复旦的同学提出
三个嘱附，希望他们“不要尽想着有用”、

“不要过于追求效率”、“不要急于加入竞
争”。

这篇致辞以《教育的意义》为题于8月
5日在《东方早报》刊载，旋即在网络上引发
热议，掀起了一场关于教育的目标与意义、
大学生的价值与追求等议题的讨论。

与之同时，北大中文系教授陈平原的
新书《读书的“风景”：大学生活之春花秋
月》也在毕业季面世。

在这本明显以大学生为对象的文集
中，陈平原从“读书”、“大学”、“人文学”三
个角度切入，以平和而明晰的语言，与读者
讲述读书的心得与喜悦，探讨大学教育的
意义与得失，语气谆谆，心意切切。

与王安忆一样，陈平原号召学子多读
“无用”之书，警惕与远离主流价值观，养成
独立的趣味和广博的审美。有感于当今大
学教育的急功近利，陈平原重提，大学的目
标，“是培养有文化、善交流、注重精神生活
的读书人。”

本版采写/新京报记者 吴永熹

陈平原 广东潮州人，文学博士，北京大学中文系教授及
系主任、香港中文大学讲座教授。先后出版《中国小说叙
事模式的转变》、《千古文人侠客梦》、《中国散文小说史》等
影响甚巨的学术专著。与此同时，关注学术的流变与大学
教育的成败，著有《中国现代学术之建立》与《大学何为》
等。治学之余，撰写随笔，“借以关注现实人生，并保持心
境的洒脱与性情的温润。”
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陈平原 号召学子多读“无用”之书

新京报：如今我们到了一
个书籍很多的时代，像你书中
说的“书到用时方恨多”。在
这样一个时代，其实读书的方
法更重要了。

陈平原：在不同的时代，
有不同层次的经典。有两千
年的经典，有两百年的经典，
有五十年的经典；在我心目
中，能够在读书人的书架上
长期站立的，就算是经典。
换句话说，经典的定义及含
金量、在现实生活中的命运，
以及是否值得你我认真品

鉴，是有时代性的。
但不管怎么说，“好读

书”与“读好书”，二者应该
有一个结合。这就带出另
一个问题：什么是好书，什
么是坏书。林语堂说过，他
喜欢读极上流的书和极下
流的书。“极上流的书”好
说 ，那 就 是 我 们 常 说 的 经
典；“极下流的书”为什么也
值得阅读？不说超前的著
作被打压，即便沙里淘金，
也是一件很愉快的事。这
比整天背诵、引述名人警句

更值得夸耀。
在噪音铺天盖地的当代

社会，建立并坚持自己的阅
读趣味，是很难的。相信你
自己的立场、视野及趣味，不
受周围各种声音的诱惑，用
胡适的话说，即除了传统的

“富贵不能淫，贫贱不能移，
威武不能屈”之外，还得添上
一句“时髦不能动”。周围的
人都说好，都说“非读不可”，
都说不读就OUT了，你还能
坚守自己的趣味，这就很不
简单。

作为中国人，除了《论
语》、《诗经》等几十种经典
著作，你确实非读不可，不
读说不过去；其他的书，其
实都是两可的。只是请记
得一点，阅读可以消闲，但

“消闲”不一定是“阅读”。
越是时尚的东西，越容易过
时。假如这个时尚碰巧是
你 个 人 的 趣 味 ，那 我 不 反
对；如果不是的话，需要保
持一种警觉。读自己喜欢
的书，为自己而读书，这就
是我的基本立场。

为自己而读书

新京报：要怎样建立自
己的趣味和标准？

陈平原：在 我 的 新 书
《读书的“风景”》中，有一篇
《人文学的困境、魅力及出
路》，提及如何重建人文学
的自信，选择怎样的读书策
略，以及“尚友古人”的好
处。其中谈到金克木的经
历，他在北大图书馆当馆
员，认准几个著名教授，人
家来借书，他抄书单；人家
还书，他就跟着读。读得懂
读，读不懂也读。

几年下来，金先生也成
为一个眼界颇高的“学者”
了。还有就是林语堂的故
事。林语堂的中国文化底
子原本很薄，经周作人指
点，迷上了晚明文人袁宏
道，并以此为基点，左冲右
突，上挂下联，很快理出一
条属于自己的读书线索。
日后撰《四十自叙诗》，有这
么两句：“近来识得袁中郎，
喜从中来乱狂呼。”

不管是追随五百年前的
古人，还是结交现实生活中

的师友，找到你信任的读书
人，跟他/她们一起阅读、思
考，就可以事半功倍。跟什
么样的人打交道、交朋友、
谈读 书 ，会 决 定 你 的 视 野
和趣味。

新京报：对一个普通读
者来说，什么样的书是他最应
该读的？

陈平原：这很难说。阅
读最最基本的经典著作，
这上面已经说了。别的，
那 就 取 决 于 你 的 阅 读 目
标，是希望借此建立一种

公民立场，还是完善自家
的审美趣味；是祈求良好
的生活态度，还是促成专
深的研究方向，这都影响
你的阅读策略。

所以，很难说哪一本书
是一定、一定要读的。另
外，时代变化了，知识在更
新，阅读视野也在转移，上
一代人觉得必读不可的，下
一代人不见得这么认为。
除非是在大学讲专题课，否
则，我不敢、也不愿意给人
开书单。

找到你信任的读书人

新京报：你在书中提到
你很欣赏“爱美的”学问家，
即“业余”的学问家，为什么？

陈平原：晚清西学东渐
以后，我们整个教育制度都
变了，世人对于“学问”的想
象，也跟以前大不一样。过
去说，读书人应博学深思，

“一物不知，儒者之耻”。现
在呢，专业分工这么细，人家
问你什么问题，回答“不懂”，
这很自然，也很正常。好处

是大家都“术业有专攻”，任
何一个稀奇古怪的问题，都
能找到专家来解答。

可 作 为 具 体 的“ 读 书
人”，你一辈子就从事一个小
小的专业，就精神层面而言，
未免有点可惜。追求人的全
面发展，在高深的专业研究之
外，保持对于宇宙、对于人生
的广泛兴趣，这是一种值得欣
赏的生活态度。过分学科化
与专业化，导致知识之间的明

显隔阂、人们对世界理解的不
完整，以及日常生活和学术研
究之间的巨大鸿沟。这不是
一个理想的状态。

欣赏“爱美的”学问家，
就是主张专业之外的读书。
为专业而读书，这不必你强
调，任何一个接受过学院训
练的人都会这么做。缺的是
专业以外的阅读。是的，从
专业角度，天文我不懂，地理
我不懂，考古我不懂，宗教我

也不懂，可我有兴趣，会阅读
我 能 找 到 感 兴 趣 的 相 关
书籍。

不满于封闭的专业小圈
子，穿越各种学科的边界，不
是希望从事“跨学科研究”，
而纯粹是出于求知的欲望。
前者如今成了另一门“学
问”，而我想说的是个人的

“修养”，一种无关学位与学
历，不能拿来评职称、报课题
的“阅读的乐趣”。

寻觅阅读的乐趣

新京报：在今天学科分
工化越来越细的条件下，尤
其是你读到博士，以学术为
业，好像路确实越走越窄。
这好像是一种普遍的困境，
很难打破。

陈平原：是困境，但不
是不能打破。看老一辈学
者的学养及趣味，就不是这
个样子，那是他们小时候所
受的教育决定的。走到今
天这一步，跟最近二十年中
国 的 教 育 体 制 有 密 切 关
系。中学文理分科，大学突
出实用性，人文学日渐边缘
化，这决定了一代人的学养
及趣味。

人家问我，关于“读书”
有什么建议，我常回答“读

文学书”。为什么？因为
“文学”没用。在一个以赚
钱为第一要务的时代，连大
学教授都以赚钱多少来决
定认不认自己的学生，你还
能说什么？如何赚大钱，不
归人文学者教；编写“商战
手册”或“股市指南”，那也
不是大学教授的责任。我
们能做的，是培养有文化、
善交流、注重精神生活的读
书人。

作为中文系教授，我谈
《人文学的困境、魅力及出
路》，或者撰写《“学堂不得废
弃中国文辞”——关于重建

“大一国文”的思考》（2012
年 5 月 9 日《中华读书报》），
很容易被嘲笑为“自我保

护”。可母语教育的滑落、人
文修养的缺失，长远看，危及
一个民族的整体素质，是个
迫在眉睫的大问题。民众追
求看得见摸得着的“实际利
益”，这完全可以理解；可本
该成为“精神圣地”、“指路明
灯”的大学，也都变得如此急
功近利，不能原谅。

新京报：你更提倡博雅
而非专深，这是不是你认为
中国大学不应盲目学习国外
大学的原因？

陈平原：不对，今天中国
大学的教学理念及课程设计
等，之所以过分实用化，并不
是学习欧美一流大学的结
果。人家不管是综合大学还
是文理学院，都注重博雅课

程，要求大学生对人类、对历
史、对艺术、对人生有比较好
的了解，然后才进入专业研
究。我们过早地专业化，小
小年纪，就划了一条红线，把
很多知识排除在外，并贴上
标签，注明“这不归我管”。
这样的教育是有问题的。从
制度上说，除了中学的文理
分科，再就是大学的专业及
课程设置过分侧重技术性知
识 ，美 其 名 曰“ 与 市 场 对
接”。我再三提醒，“职业培
训”不是大学的宗旨，大学的
主要任务是培养学生的修
养、眼界、趣味。当然，如果
你认定，我们的“大学”本来
就应该是“职业培训学校”，
那我没得说。

构建丰盈的精神生活


