
□咪咩（媒体人）

2012 年过了一多半了，世
界末日还没有到来。有时觉
得，末日和自己的距离就好像
是一个无限小的极限数，总
是在逼近，总是不来。就像
之前全城待雨，所有人都咬
紧牙关严防死守时，想象中
的可怕豪雨却迟迟不来，屋
里的闷热像牢笼，等雨的过
程也像是世界末日总压在心
头的隐喻。

可能是因为对这个话题
过于敏感，最近似乎入耳的全
是以世界末日为题的歌。可
是这些歌大部分都把落脚点
放在爱情上，譬如齐秦的《直
到世界末日》，张靓颖最近也
在现场专辑里唱过，那个年代
的歌还没有牵扯到末日的具
体想象，只是觉得失去了恋
人，对自己就是不折不扣的世
界末日：“如果世界末日真的
有审判，所有人类剩我们两
个，不管付出任何的代价，我
愿为你钉上无悔的十字架。”
唔，以现在的眼光看“爱情至
上论”的歌，似乎有点变态。

而关于真正的末日想象，
我最近听到两首，算写得好
的。五月天的《诺亚方舟》算
一个，另一个是谢安琪的《十
二月二十》。五月天到底是主
流乐团，虽然MV拍得很灰暗，
但说到底还是落到了世界和
平上。最初是和世界的美好
一一告别，之后用观看灾难片
式的唯美心情去玩味想象中
的末日：“晚安，自由女神漂到
华尔街，我们在甲板上摸到杜
拜塔顶的塔尖；晚安，海豚跃
出西藏的屋檐，原来幻想中的
这天会比幻想更唯美……”陈
信宏很会写命题作文，最后总
有一个上扬的结尾：“当人类
终于变成同类，最后一个心愿
是学会高飞”，毁灭后也有正
能量的爆发，很和谐。

而谢安琪的这首歌看上
去也是描绘末日景象，其实是
讽 喻 末 日 未 到 时 的 人 间 地
狱。和电影《2012》里一样，诺
亚方舟也是“让领导先走”：

“居所内似，缺氧断水断电，十
指都不见，方舟上设晚宴美酒
美膳，Lafite 加官燕”。不过这
首叙事歌也不算是一味埋怨，
最终有个黑色幽默的坏结果：
草根阶层在停水停电的家里
等待末日，“愈等愈是未完场，
多么心痒”，而精英阶层则在
方舟里遇到意外，“互骂用粗
口，大大力出手，这班精英个
个四不像”。普通人只会等，
而成功者会争，各自的悲剧结
果也是不同样式的。

这篇专栏写完前，刚巧收
到诚品书店发来的电邮，说最
近几个周末台北诚品信义店
的屋顶有一个叫做“世界未
曰（yue）”的音乐节，名字有点
意思，文案更有意思：“末日
其实未曰，今天听歌就好，快
来屋顶摇头晃脑”。末日是
不能够说出来的，也想象不
到，它是一个无限量，可以无
限大也可以无限小，可是生
命是有限的，只有具体的事
情才算数。
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煎蛋 舒淇冯德伦日本定情？当事人沉默不语 □煎蛋鹿丸子绘

【吐小食核】 我的剑道老师
□鲍鲸鲸（编剧、作家）

下午埋头擦地板的时候，突
然想起了我的剑道老师。

我已经忘了剑道老师姓什
么，真算是个不忠不敬的学生。
但最大的原因，可能还是长达一
年的课程，我只去了几次，之后，
就任由那把竹剑搁置在房间角落
里，默默地长起了蘑菇堆满了灰。

但擦地板的时候，剑道老师
的脸活生生地出现在了刚擦好
的闪闪发光的地板上。

剑道老师是一个三十多岁
的男人，满头卷发，长相一点儿
都不酷，完全不像是有剑心的武
士，倒像是街口烟酒批发店的小
老板，会和客人聊天气、社保或
是彩票之类的话题。

第一次去这家剑道馆，是一个
下午，馆里没有学生。这老师一
个人靠在地板上打盹，总的来说，
是个第一印象很落魄的剑道馆。

我表明来意，说想系统地学
习剑道，老师笑眯眯地点点头，
没说什么，只是把我带到地板尽

头的电视机前，请我坐了下来。
老师开始播影片，一开始，

我以为是剑道的介绍片，但看了
二十分钟后，觉得不对劲：影片里
一直在介绍一种日本折纸，就是
用一张纸折出恐龙、仙鹤，甚至是
太空飞船。老师按下暂停，转身
问我：怎么样？要不要学这个？

当时觉得被羞辱了，我是为
了学剑道来的！是为了用力挥舞
手中的人生才来的！可不是为了
哪门子折纸仙鹤。老师听完我的
表态，点点头：好吧，这么想学剑
道的话，先来擦个地板吧。

我带着屈辱的心情开始擦
地板。“好低级的入门考试啊。”
心里忍不住这么想着。

但擦了不到一分钟，士气大
挫。这地板擦起来真不容易。
一百多平米的剑道场，要弯着腰
按着抹布，一路小跑着擦过去，
中间不能停顿，手脚还要配合。
脚没了力气还好，顶多是整个人
趴在地板上。而要是手突然没
撑住，脚下一用力，整个人就会
直接翻过去，狼狈极了。

地板擦完，浑身上下没一处
不疼，简直像一只猛犸巨象从天
而降，而我站在正下方用身体接
住了它一样。

老师看看精疲力尽的我：
“怎么样？还要学剑道吗？”

当时的我为了虚荣，咬着后
槽牙应了一声：“学。”

老师拍拍我肩膀：“好，你已
经明白了剑道的意义。从现在
起，擦地板的技巧，回家要常常
练习。”

事后证明，老师看人真是
准，如果当时选择了学日本折
纸，现在一定已经完成了全部的
学时。

后来，每次上完剑道课回
家，都有三四天起不来床，都
是 擦 地 板 擦 的 ，作 为 初 级 学
员 的 我 ，还 没 资 格 举 着 竹 剑
消耗体力。

再后来，我为了舒服一点地
活着，就放弃了。鄙视过自己一
段时间，但这次的放弃既不是第
一次，也不会是最后一次，我的
注意力转移得很快。

想起这个老师，印象最深刻
的画面，是我们上课时，他在一
旁练剑。他想在挥舞竹剑的瞬
间，用剑风把面前的蜡烛熄灭。

他一个人在那儿试了很久，
但火苗纹丝不动，后来有学员看
不下去了，守在旁边，趁他手起
剑落时，把蜡烛吹灭，时间配合
得刚刚好。

我们在一旁鼓掌，他也跟着
笑，后来就把竹剑一扔，跟使命
完成了一样。

那天课程结束后，我们一群
学生嘻嘻哈哈地离开。出了教
室没多久，我忘了东西，又跑了
回去。一开门，就看到老师一个
人在剑道场上，举着竹剑，上下
挥舞，面前，守着那支重新被点
燃的蜡烛，这次不会有人帮他吹
灭了。

“ 奔 跑 着 把 地 板 擦 干 净 ！
这就是人生！”擦地板时，老师
总喜欢在我们身边大喊一些奇
奇怪怪的格言。而这一句，在
今天下午擦地板时，仿佛又在
耳边响起了。

【拾荒时光】 是时候“大禹治水”了
□谷峪（编剧）

一场暴雨引发一系列“伤
城”故事，不少素材都可发展
为电影情节。如同以“恐怖主
义和英雄主义对抗”为国家主
题的美国应运而生了新《蝙蝠
侠》三部曲一样，六十年一遇
的 大 雨 及 其 带 来 的 种 种 问 题
也极有可能催生一部“旧瓶装
新酒”的商业大片。家喻户晓
的 大 禹 治 水 故 事 正 是 此 时 最
恰当的题材。

假如拍摄一部《大禹治水》，
乍一看它是部主旋律电影，过程
和结局几乎众所周知，但细细看
来远非如此。围绕这次中华民
族史上最艰难抗洪抢险事件的，
是跌宕起伏的人物命运和匪夷
所思的视觉奇观。“三过家门而

不入”是妇孺皆知的典故，但戏
剧冲突也在于此，当年奋战在

“灾区第一线”牺牲小家小我的
禹还不是舜禅让的对象，他的身
份是“罪人之后”——禹的父亲
鲧盗窃天帝息壤填水失败被处
死，禹被指定“戴罪立功”，背负
着杀父之仇，在政府官员的一致
阻挠之下展开疏导工作。这是
故事的首要冲突。在此基础上
是一系列商业大片的情节——
杀防风氏、相柳、无支祁等海陆
妖怪，或寻访或偶得各种神奇道
具，如多年后被孙悟空夺去做了
金箍棒的定海神针铁，标注了整
个黄河水情相当于谷歌地图的
河图，具有丈量及勘探功能的神
尺玉简，大规模杀伤性武器开山
金斧等。

最后甚至有大禹变身黑熊

的情节。密集的看点和大小高
潮遍布整部影片，并且因为故
事中丰富的象征性元素令现代
观众不断找到对应当下处境的
共鸣。

即使因为制作成本等原因
不能正面拿下这个题材，也可以
旁敲侧击，以貌似无关的故事
带出大禹治水的历史背景。最
近票房近七亿的《画皮 2》是对
中国传统叙事资源进行深度挖
掘和有效的现代转换的经典案
例，片中大量引用了《山海经》
的典故，但做得比较隐晦和巧
妙。比如冯绍峰扮演的捉妖师
这个角色，在试图查明杨幂到
底属于哪种妖的过程中，拿出
了一卷名叫《妖典》的竹简，挨
个念出：“精卫、蛮蛮……”实际
上这都是《山海经》中记录的鸟

类。虽然《妖典》是影片虚构
的，但上古时代确实存在一套
将天下万鬼记录在案、方便读
者看图说话的妖魔百科全书，
那就是禹铸的九鼎。

在大禹平定洪水、接替舜
成为帝王之后，他进行了一项
颇具纪念碑性质的工程，就是
熔铸九鼎，命人在鼎上刻满全
部已知怪物的名称和图画，以
利国民。

这传说中的九鼎在商朝之
后下落不明，本可做《国家宝藏》
的题材，但如果在《画皮》外传

《捉妖师》中出现，则正点无疑。
观众在缅怀大禹治水的功绩时，
将会再次想起当年贤主先天下
之忧而忧的精神，并且感叹，那
时治水的方案和设备，似乎都比
现在齐全得多啊。

【作旧句子】

末日的歌


