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●唐克扬，建筑师和策展
人，研究领域包括建筑再现、景
观理论和中古城市史

十多年前，我去过西安的
乐游原，当时那里还是乏人问
津的荒丘，站在废墟之上，自然

会想起无数唐代诗人对此地的
歌咏，最著名的莫过于李商隐
的“夕阳无限好，只是近黄昏”
和李白的“乐游原上清秋节，咸
阳古道音尘绝。”而今，以“保
护”之名，乐游原所在地区得到
了空前的开发，不再有这样的
废墟留给我们去思索历史。

现在国内很多地方流行的历
史建筑“复原”项目，比如把宋代
的“清明上河图”搬到现代城市
中；把乐游原改造成主题式“游乐
园”，可这不是对传统文化的继
承，恰恰造成了另一种“废墟”。

没有人去的荒凉地方是一
般意义上的废墟。我认为，人
情密集，耗尽乃至改变了历史

场所意义的地方，也是废墟。
现代“清明上河园”里可以

像宋代人那样抛绣球，比武招
亲，甚至穿上古代人的服装，世
俗人情的热闹劲儿也出来了。
但这种对历史的“还原”，只有细
节不厌其烦的铺陈，只有人力物
力的粗糙堆砌，没有现代生活内
里的结构，甚至也缺乏古代文明
中曾有过的“智识”。这些也许可
以叫做粉饰一新的文化“废墟”。

关键的区别在于古代人肯
定不会像我们一样东张西望、
拿着相机拍照留念。很多时
候，我们一厢情愿向后看的愿
望，不过是为商业利润找到了
一个美好的借口。
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耗尽历史意义的场所也是废墟

●张闳，同济大学文化批
评研究所教授

对于有的学者“中国缺少废
墟文化”的观点，我不完全赞
同。中国古代留下了大量的“怀
古诗”，站在历史遗迹前，中国古
代文人士大夫的感情，可能比西
方人还来得强烈。而今天，我们
保护“废墟”，其实保护的是一种

“民族的历史文化记忆”。
比如元上都遗址，它现在已

然是一种废墟的状态，我们尊重
这种状态，就是一种保护。它在
历史上辉煌过，后来遭受灾难，
几经大火焚毁。元上都的建造、
破坏、颓败过程都是历史的一部
分，留下的是完整的记忆。

一些地方搞的历史遗迹
重建，其实是一种“娱乐商业”
行为，和“记忆”无关，也许在
短时间内可以赚到钱，但是却
造成了历史记忆的破碎。保
护、尊重历史文化记忆，应该

是出于对人类、对历史、对前
辈、对祖先、对现在和未来的
责任感。

一般说来，废墟有三种价
值：历史文化价值、旅游商业价
值、美学价值。这三种价值又
是互相联系在一起的。没有历
史文化价值，就没有了美学价
值，可能也就失去了旅游商业
价值。世界文化遗产具有旅
游的价值属性，但是这一属性
不适合被过度开发，因为这和
电影外景地不同。我不赞成
把世界文化遗产做成热门旅游
景点。

愿意去看遗址的人，应该是
真的觉得它有价值，愿意不怕艰
难、不辞辛苦，甚至万里迢迢来

“朝圣”的人，这种“朝圣”的心态
只适合少部分人，如果怀着“到
此一游”的心态来看遗址，那真
的看不出东西来。

废墟本不应该是熙熙攘攘
的所在。很难想象，如果在元
上都遗址附近，建上了卡拉 OK
厅、酒吧，像迪斯尼、欢乐谷那
样热闹的场面。

现在的元上都遗址也远
离城镇，在草原上，它收获了
宁静安然，它的外在实体废墟
化了。可是，我更不希望看到
它的内在价值也废墟化、空洞
化。而这就需要国家和当地
政府不要以利益的眼光来看
待废墟。

废墟不应是熙熙攘攘的所在

一个月前我去了元上都遗
址，在金莲川草原上，我忽然想
到，“自然”是无须历史保护的，
繁花似锦的草原其实和几百年
前没有什么区别。

因为地处偏远，也因为原本
较为“自然”，元上都遗址得以较
好地保存，它更有中国历史城市
少有的“荒率”气息。大多数人认
为，历史的价值是“以鉴于来者”，
但是，还有一种更宝贵的可能，就
是历史和当下完全是脱节的、没
有关系的。尤其对于中国这样
一个经历了“数千年未有之大变
局”的文化而言，历史让我们认识

到过去的生活和当下有多么不
同，认识到自己在世界上、时间中
的有限性。“废墟”是文明的空白，
它的意义在于让我们认识到这
种局限，认识到我们不能摆布和
复原历史，更无法回到过去，只能
拿出勇气应对未来的挑战。

这种挑战不是我们的选
择，而是一种现实。中西文化
冲撞的压力从蒙元时代开始早
已有之，并一直延续到今天。
我们用的历法，我们的作息制
度，我们从头到脚的服装和身
心感受，我们的生活，实际上已
经大不同了。与其生活在文化

的废墟中，百般回避我们和古
代历史之间的隔阂，不如大胆
地把它们揭露出来，给与适当
的尊重。历史城市遗留下来的
废墟恰恰让我们找到了这种难
得的“陌生感”。

我想要借此批评的是一些
急着给旧的东西“改头换面”的
行为，比如北京一些历史遗留的

“边边角角”都在前些年的城市
建设中消失了。而我们本应留
下一点“废墟”，给未来留下反思
的机会。我们的城市应该像“海
绵”一样，为文明留下可以吸水
的空间。

废墟为文明留下可吸水的空间
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