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古代，有个几乎行遍欧洲的英国旅行
家，他在游威尼斯之前遇到一个说大话的
英国人，声称自己是“骑着驿马过威尼斯”
的，这个旅行家后来愤慨地发现这是“古
往今来最最明显的谎话”，从来没有人骑
着驿马过威尼斯，城市里至今还没有一条
名副其实的道路，只有步行小径和河道，

“街上全是水”。
这静躺在海面之上、奇异的城市，是

游荡在潟湖里的一条鱼。
威尼斯是无法描绘的，还没有哪个主

题公园能在它的地盘里创建出1400年的非
凡历史成就。这是一个无数名人在看过、感
受过、思考过之后不得不相信的事实。

威尼斯建造在潟湖中的一系列低洼
泥岸上，运河取代了公路，所有的公共交
通是运河上拥挤的汽艇和客船。至于名
气以及价格都如雷贯耳的刚朵拉——乘
着一口棺材游下水道，王尔德说——是可
以放弃的。

另一种选择就是步行，从火车站走到
闪耀金光的圣马可广场也就是半个多小
时，花点时间穿街过巷肯定胜过像枪膛中
射出的子弹一样匆匆忙忙地去著名景点
游览。避免旅游线路，在那些小巷里花费
的每一分钟都是值得的，看威尼斯的石墙
被黏液染得发绿，一只六月的玫瑰伸出长
枝，看晾着衣服的阳台下面，几级泥泞的
水边台阶上一道豁然洞开的门……而且，
当数百万人涌向这个小巧的城市时，你会
更容易在这里找到依赖：“她一直引人注
目，也几乎一直郁郁寡欢，但她有无数种
偶尔一露的曼妙，也总是很容易给人意外
的惊喜。你开始变得很是多情，异乎寻常
地喜欢这些东西，在这些逐渐确立起来的
个人认识的深处，有种难以说清楚的东
西……最终一种轻微的占有感油然而生，
你的到来变成了一种永远的恋情。”

大自然对威尼斯是客气有加的，阳
光、闲暇、聊天以及美丽的风景构成了它
的大部分。做一个成功的美国人需要很
多东西，而做一个快乐的威尼斯人却只需
要一点敏锐的感受力就可以了。某个名
人说。

步行威尼斯
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乘坐刚朵拉
在小巷里行走
1720年开业的“花神”咖啡馆
威尼斯是一座漂浮在水上的城市

威尼斯的外运河，从河上可以看到威尼斯的全貌。


