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对于我这个“外地来京务工人员”
来说，北京的面条类食品乏善可陈。
每每出差去外地，总会选择一家周围
遍布面馆的酒店住下，每天醒来，出
门右拐，就是一家人气面馆，在重庆
就是小面，在苏州就是奥灶面，在上
海就是大排面，在镇江就是锅盖面，
在兰州就是牛肉面，在武汉就是热干
面……一碗面总是最能和当地气质契
合的本土食物，一碗面之后，额头微微
冒汗，当地风物已纳入口中。

于北京，这种面食只能是炸酱
面。北京有众多炸酱面馆，多走“仿
古路线”，堂倌都是小伙子，穿着对襟
布衫，只把北京当北平，进门时高声
招呼：两位里边请！上面时也是迅速
而夸张，叮叮当当地把各种菜码倒入
海碗之中，然后配上一小碗浓郁的炸
酱，许多人向你介绍这碗炸酱时，总
少不了几个关键词：小碗干炸、六必

居的黄酱、手擀面。众多餐厅里的炸
酱面往往失于形式，酱总是油大味
重，菜码也是囫囵吞枣，面条筋道往
往筋道得过分，即便是坐在雕栏画柱
的仿古四合院里吃一碗面，旁边再配
上老北京琴书，也不过是被展览的一
个景儿，得着了北京的皮毛，没有生
动的劲头。

在我看来，食物分两种，一种是
社交型食物，一种是家庭型食物，炸
酱面、饺子、春饼都属于后者。两者
再融合，也有泾渭分明之感，后者总
是充满家庭的温馨，其中手艺的情感
无法在流水化作业的厨房里调配出
来。人们感怀一些吃食，一些小时候
的味道，回忆妈妈的滋味，也不过是
那些食物中间的情感记忆。

摇滚乐队蜜三刀的主唱雷俊在
鼓楼开了一家面馆，名字就叫“吃
面”，里面的打扮一派家庭氛围，招牌

是金牌蘑菇肉酱面。以前乐队演出
结束，雷俊总是张罗着给大伙儿做
面，千锤百炼出来的做面手艺，即便
不做悲催的摇滚，靠着当厨师也能混
口面。对于面来说，没有太多秘密，
无非是手擀面，炸酱要选材好，香菇
黄酱加卤肉，慢慢炖，香气自然来。

如果选择吃起来最过瘾的面，我
会去健一面，健一面开在新光天地的
地下一楼，这里的最大噱头是免费加
汤加面，对于一个饭量庞大的胖子来
说，这是个福音。面也好吃，尤其是香
辣牛肉面，料真足，大块的牛肉颤巍巍
地摆在上面，吃惯了可怜巴巴的牛肉
面，见到如此慷慨的未免激动。汤汁
也鲜美，炖得入味的骨头汤，货真价
实，一碗面下肚，温暖感顿时提升，如
果你觉得还有点欠，可以高呼“加汤加
面”，反正我那次就加了两次。

在所有面条种类中，牛肉面不显

摆，不隆重，高调做事，低调做面。我
以前在北京有几家固定的吃牛肉面
的场所，自从去了兰州宾馆里的小餐
厅，其他餐厅花容失色。

兰州宾馆算是兰州市的驻京办，
深藏在西直门附近的一个小区内，
看菜谱需要从后向前，各种面食分
门别类，牛肉面按面条粗细就分了
一页，从毛细到柱子，从韭叶到大
宽，10 块钱足够吃饱。这里的牛肉
面汤汁鲜美，每一次我都会小心翼
翼地不留下任何痕迹，喝光里面的
汤，如同一个反侦察的作案老手，不
给鬼子留下一粒粮食。除了牛肉面，
这里还有许多别处难见的面食，比如
一款扁豆雀舌面，面被切成小粒，如
同雀舌，加入红红的小扁豆，一起煮，
十分家常可人。我之前一直以为茶
叶才配比喻成雀舌，如今看来，面也
没有问题。

小宽

一碗面的仪式感

（下转D27版）

健一面的干拌香辣牛肉面。


