寂寞的白宫“首席替补”

美国政治舞台上，不仅要有主角也要有配角，与总统只隔“一个心跳距离的”副总统无疑是这场戏中的最佳男配角，本月11日，共和党总统候选人罗姆尼宣布瑞恩作为自己的副手，如果罗姆尼日后当选总统，瑞恩就将成为美国第48任副总统。瑞恩的“出炉”充满了神秘与戏剧性，经过了数月的闭门商议和审慎的权衡，是一场比戏剧更戏剧化的戏剧。

遴选副总统候选人的过程一般从大选年4月份开始。今年此时，罗姆尼已经基本无悬念地在共和党内部脱颖而出，成为2012年大选唯一能与奥巴马竞争美国总统的人。

罗姆尼秘密选副手

罗姆尼将物色副总统候选人的任务交给了常年共事的“红颜知己”贝丝·迈耶斯，她曾经是罗姆尼2008年参加大选时的选举经理。

整个4月，迈耶斯恳求富有政治经验的共和党“大佬”们给出建议，例如辅佐小布什的前副总统切尼和前国务卿詹姆斯·贝克。

5月1日，罗姆尼和迈耶斯已经手握一份初选名单了，罗姆尼致电每一位名单上的候选人询问他们是否有意与自己合作。得到的答案是肯定的，没有人说“不”。

随后，迈耶斯招募了几个值得信任的律师志愿者，组成一个小分队，在罗姆尼波士顿的竞选总部密室中，分析研究各种材料。每天晚上，这些材料都会被锁进保险箱，这些材料没有副本，原件也从来没有离开过这个房间，这些材料中有保罗·瑞恩“几年”的纳税申报单。

今年5月和6月，罗姆尼一边在大选筹款中发力赶超奥巴马，一边紧锣密鼓地继续甄选。罗姆尼为了副总统候选人的问题面见了一批核心顾问，其中包括首席竞选战略家斯图亚特·史蒂文斯。同时罗姆尼和迈耶斯也听取了很多竞选核心区以外之人的意见，“每个人都给出了直率的意见。”迈耶斯说。

副总统弥补总统缺点

在美国大选中，总统候选人在选择副手时一般首先要考虑政治资历和条件，并且要看他在党内代表哪部分势力以便取得平衡，尽可能争取最大多数选民的支持。透过挑选副总统候选人还可以令党内不同派系携起手来，一致对外，当年里根挑选其竞争对手老布什做竞选搭档就是想拉拢老布什的支持者。

另一方面，挑选副总统候选人还要看他与总统候选人是否有互补性，而地域差别经常被视为“第一优先”。如果总统候选人来自北方，副总统候选人经常会由南方人出任（肯尼迪与约翰逊、克里与爱德华兹），反之亦然。互补性也体现在年龄上，正副总统候选人经常会有一定的年龄差距。

这些工作结束后，罗姆尼和迈耶斯开始约见这些候选人进行私人会议。7月2日，资料整理工作基本结束，但是罗姆尼却离开美国开始访问性质的旅行，包括前往伦敦参加奥运会。他计划回国之后确定副总统候选人花落谁家，迈耶斯当时并不知道罗姆尼心中的决定。

总统副总统多州长配议员

8月1日，罗姆尼在新罕布什尔州的度假别墅内与竞选团队高级官员开了个会。然后，他与迈耶斯单独会面，告知她自己的人选是威斯康星州众议员保罗·瑞恩。

罗姆尼与瑞恩这对州长加众议员的选择很符合大选传统组合模式，因为这一组合是从政经验的互补。在美国历史上，州长与参议员配对屡见不鲜（卡特与蒙代尔、克林顿与戈尔），这是美国式的“地方与中央相结合”。

既然选定了副手，但如何“秘密而安全”地将瑞恩带到罗姆尼面前，还颇费了一番脑筋。“我们为了瑞恩与罗姆尼的会面不被发现，想了很多办法。”迈耶斯说，选出瑞恩并不是最困难的事情，更难办的是如何制定一个保秘的计划。

8月1日，罗姆尼致电保罗·瑞恩，让他赶来马萨诸塞州，进行一次私人会谈。4天之后，神采奕奕的瑞恩头戴棒球帽、身穿牛仔配墨镜，从伊利诺伊州首府芝加哥搭乘飞机赶到了康涅狄格州首府哈特福德。

在机场，瑞恩搭乘一辆租来的SUV，司机是迈耶斯19岁的儿子。载着瑞恩，车子驶向迈耶斯位于马萨诸塞州的家。在迈耶斯的客厅里，罗姆尼与瑞恩进行了1个小时的谈话，罗姆尼正式邀请42岁的瑞恩成为共和党副总统候选人。瑞恩之后透露这次谈话内容时说，“当我与罗姆尼见面的时候，我预感他将会邀请我。这是我一生中最大的荣幸。”

瑞恩虽然已被罗姆尼阵营推选为副总统候选人，但是距离他真正登上白宫的第二把交椅还有很长的路。作为总统候选人的竞选伙伴，副总统候选人的主要任务是拉票。在大选中，瑞恩不仅要用自己年轻俊朗的外形为罗姆尼争取年轻以及女性选民，还要削弱罗姆尼某些不讨喜政策带来的负面影响。（储信艳）

美国副总统在白宫西厢的办公室。

位于华盛顿的美国副总统官邸，曾是海军天文台。

美国副总统的那些事

美国总统是美国名副其实的NO.1，专机乃是“空军1号”，专车号称“美国1号”，伴侣名叫第一夫人……但你知道白宫的二号人物——副总统，他的职责范围、待遇是什么吗，“第二夫人”也像第一夫人那样光彩照人吗？

职责：代替总统行使权力

副总统的办公室在白宫西厢的西侧，和总统的椭圆形办公室只隔几个房间，副总统的幕僚人员则在白宫西边的艾森豪威尔行政办公楼上班。

美国宪法赋予副总统的任务很简单，基本上只有两项，一是当总统被免职，或因死亡、辞职、丧失能力因而不能履行职责时，由副总统行使总统职权。总统因病或其他原因将职权暂时交由副总统行使之外，历史上有过9次，这似乎是副总统最重要的任务，老布什在里根遇刺后，代行使总统权力。

过去，美国副总统并不总是一个令人羡慕的职位。他们中有很多人选择不参与政务，也不住在首都。有政治进取心的人，要么出来竞选总统，要么宁肯接受国务卿的职位，也不愿意去当没有实权的副总统。

美国第一任副总统亚当斯曾写信给妻子抱怨：“我们的国家为我设计了一个超乎想象、堪称人类史上最无足轻重的职位。”第二任副总统托马斯·杰斐逊也曾无奈感叹，“我除了坐在那儿，听没完没了的演讲之外，简直是无所事事。”

直到1949年这个局面才有所改观，国会立法将副总统列为国家安全委员会的四个法定成员之一（其他三位是总统、国务卿和国防部长）后，副总统参与国家大事的决策地位才在法律上得以确认。尼克松担任艾森豪威尔总统的副手期间，副总统职权进一步扩大。艾森豪威尔在自己缺席的时候让尼克松主持内阁会议。近年来，副总统正越来越多参与政务，现任副总统拜登去年访问中国，美国前副总统切尼曾访问阿富汗。

副总统还有一项任务是担任参议院议长。只有当议员表决时赞成票和反对票相等时，才需要美国副总统投出作为议长的关键一票，以打破僵局，而这种情况很少发生。奥巴马在政府预算问题上与共和党掌握多数的众议院发生分歧时，拜登副总统作为议长的一票就扮演了重要角色。但副总统依然只是总统顾问，即便美国宪法也规定副总统无行政权力，他只是代表总统行使权力。

待遇：年薪23万美元

根据美国宪法规定，副总统的年薪大约是23万美元，相比总统40万美元的年薪还是有一定差距。在官邸方面，总统和第一家庭住在白宫，副总统官邸则在华盛顿天文台环路1号。1974年，国会决定为副总统在任职期间提供一处专门的住房，就是华盛顿西北区海军天文台里面一栋1893年建造的砖木结构房子。

这栋房子的建筑形式保留一百多年前的风格，外部立面和内部房间布局都不对称，侧面有圆形碉楼状的客房，一楼带环绕式的门廊，外墙有部分为装饰性的陶砖，但是后来在改造维修时，整个外墙都漆成了白色。和很多普通住家建筑不一样，它的房间不是通向一个公共走廊，而是之间相互联通。

副总统官邸有两层，还有个阁楼，建筑面积为850平方米，和白宫的5100平方米比起来要小很多。但白宫除了总统一家人居住的顶层，大部分地方是用来办公、接待宾客和举办各种活动的场所，而这里基本上就是副总统一家的住房。

就像官邸一样，副总统的妻子也不像第一夫人那样频频露面，不过也承担一些公益事务。作为“第二夫人”，拜登副总统的妻子吉尔·拜登热衷社区工作，关注妇女权益，倡导社区大学。不仅如此，拜登夫人还在社区大学内全职教授英语课程。最近，拜登夫人开展“社区大学和职业”之行，为工业合作伙伴和社区大学的合作牵线搭桥。在2010年秋天，她举办了第一届社区大学白宫会议，奥巴马也参加了会议。

专机：媲美1号的“空军2号”

副总统出门和总统不同，乘坐的不是“空军1号”，而是“空军2号”。美国法律上并没有规定总统和副总统不能乘坐同一架飞机，之所以有这项惯例是为了防止飞机失事，造成两位最高行政首脑同时遇难。不仅限于坐飞机，使用其他交通工具时也有类似的安全考虑。

总统专机或副总统专机都不止一架。现在的总统专机是波音747-200B改装的VC-25A，1990年服役，一共造了两架，每架3.25亿美元，尾翼上的号码分别是28000和29000，机身后部有空军标记，前部有总统号徽。而副总统专机常用的是一架改装的波音757军用型C-32，尾翼编号80002。另外还有一架波音737的军用型C-40也改装用作副总统专机。

如果是副总统乘坐了总统的专机，总统专机也会降格，被呼叫为“空军2号”。例如前任副总统切尼在位的时候，小布什总统就曾经多次让他乘坐自己的专机出访。那几次飞行当中，空管对总统专机呼叫的是“空军2号”，而不是“空军1号”。

虽然出行座驾是“2号”，但美国对于副总统安保却一点都不含糊。肯尼迪遇刺后，美国全面加强保卫正、副总统措施。除了出行，副总统官邸也受到特勤局严密保护。美国特勤局不仅为现任总统和副总统提供安保，还在大选举行前120天，对主要的总统和副总统候选人及其配偶提供保护。

（储信艳）

老布什
1981年起担任里根政府的副总统，于1988年当选总统。

福特
1973年担任副总统，在尼克松辞职后，1974年接任总统，并特赦尼克松。

林登·约翰逊
1961年担任副总统，肯尼迪遇刺后，1963年接任总统职务。

尼克松
1953年起担任艾森豪威尔的副总统，1968年当选总统。他是美国历史上惟一两次担任总统和副总统的人。

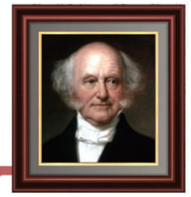
杜鲁门
1945年担任副总统，同年在小罗斯福总统逝世后接任总统职务。

柯立芝
1921年担任副总统，1923年在沃伦·哈定总统逝世后接任总统，创造了“柯立芝繁荣”。

戈尔
1993年起担任克林顿的副总统。由于副总统是大选点算选票者，2001年，参选总统的戈尔亲自宣布自己败选。

约翰·亚当斯
1789年担任副总统，1796年被选为总统。

托马斯·杰斐逊
1797年担任副总统，1800年被选为总统。



马丁·范布伦
1833年担任副总统，在1836年被选为总统。

约翰·卡尔霍恩
1825年担任副总统，于1832年辞职，美国历史上只有两任副总统辞职。

约翰·泰勒
1841年担任副总统，同年在威廉·哈里森总统逝世后接任总统职务。

安德鲁·约翰逊
1865年担任副总统，同年在林肯总统遇刺后接任总统职务。

切斯特·阿瑟
1881年担任副总统，同年在詹姆斯·加菲尔德总统遇刺后接任总统职务。

大罗斯福
1901年担任副总统，同年在威廉·麦金莱总统遇刺后接任总统职务。

新京报制图/郭宇