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现在的中小学生，作业负担
过重，精神负担也不轻。有个学
生说过，他爱美食，家庭也有能力
让他经常吃点好的。可是他说，
现在特别不想吃好的，“恨不得三
顿就在学校食堂混混，哪怕只吃
桶面”。上高中以来，每次他称赞
家里做的菜可口，妈妈仍然习惯
地说一句：“那你可要好好学习
啊！”他向同学诉说自己的苦恼
时，周围的同学都会心地笑了，
原来大家的经历差不多。来自
家长安排的一次旅游，买了一件
小电器，一双新鞋，甚至一个冰
激凌，都可以附加这句话。这个
学生说，期末考试没考好，“恨不
得把一年来吃下去的好菜全吐
出来”。

我在家长大会上说起这件
事，全场家长哄堂大笑。笑什么
呢？对号入座，笑自己，因为有意
无意，多多少少都有类似的“交
换”。只不过给孩子吃了一碗好
菜，交换的代价便是“你要好好学
习”，世上哪有这么便宜的交易？
你到学校去看看，作业负担之重，
所谓的“学习竞争”之激烈到了什
么程度，那种苦，岂是“一碗好菜”
就能换到的？相比而言，学生可
不是不更事的孩子。有学生在随
笔中发牢骚：不过让我到北京去
了一次，花了他一千多元钱，一年

过去了竟然提了三次；那他们单
位每年公款出国旅游，游山玩水，
怎么也没有见他们说报答谁呀，
也没见他们要表示要“好好工作”
呀？——还真是这么回事，一引
申，荒谬性就出来了。最好的教
育是身教，自己做不到的事，不要
强迫孩子去做。

家长把全家未来的幸福押在
孩子的学习上，不啻把几座山压
在他的背上。不过是尽赡养义
务，供给孩子吃穿用度，却在预期
厚重的回报，不过是买了点鱼肉，
也要附加一句“希望你能考上个
好大学”，这是一种“参股”行为，
也像是投资前的叮咛，生怕血本
无归。

中国教育有个一直没引起人
们关注的弊端，即，总要让一个孩
子感觉自己一直欠着谁的，欠国
家的，欠社会的，欠老师的，欠家
长的……每个人都指望他是个

“接班人”，能够继承，能够光大发
扬，能够感恩。——在他还不懂
事或是刚刚懂事的时候，就告诉
他：你欠得太多了，你得发奋努
力，日后“涌泉相报”。

上个世纪八十年代，美国曾
评选“儿童给成人的忠告”，从孩
子们给老师和父母的话中，选出
了十句，我只记得第一句——“我
的手很小，请不要往上面放太多
的东西。”我一直记得这句话，特
别对那些刚刚懂得看世界的孩子
们。学生看到父母劳动的艰辛，
铭记老师工作的辛劳，这就很好
了，他们会明白每个人都有自己
的责任和义务，他们会尽自己的
努力的。

为什么有些学生考上了大学
后却不能保持学习动力甚至荒废
学业？很简单，他认为自己欠下
的“债”还完了。（10）
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都市就是都市。不论哪个国
家 ，都 市 总 是 最 丰 富 多 彩 的 地
方。这几天，纽约爱画画的，都会
惦着要去一趟犹太人博物馆：上
世纪初印象派大师之一，弗伊拉德
（Edouard Vuillard）的特展，正在那
里悄悄展出。弗伊拉德是犹太裔
法国人，在意大利住过很久。他的
色彩真美，幽暗中一块块亮色跳出
来，跳得动人心魄，却不突兀。他
的肖像画，如他自己说的，画的不
是人物，是环境中的人，他的人物
和环境是如此合拍。博物馆商店
卖着他的画册，细细一看，印得最
好的，还是意大利印刷。

现在的犹太人博物馆原是一
栋家族私宅。它坐落在纽约第五
大道 1109 号，和 92 街交汇的街
口。老博物馆悠悠地经营，已经
一百年零八年。他们没有“国家
资助”，那个时候，犹太人没有国
家。他们只是是流亡散居在地球
各处的一个民族。他们曾失去自

己的语言，在文化上多多少少和
居住地同化，唯宗教是民族传承
中的坚韧内核。

这个纽约博物馆的种子，是一
个美国法官种下的。梅耶·舒尔伯
兹法官是个犹太人，他的私人藏书
曾是美国最好的私人图书馆之一，
他收藏犹太人文物，包括许多早期
希伯来文书籍，包括几十本古版书
和许多手稿。一百零八年前的1904
年1月20日，舒尔伯兹法官把自己
的二十六件珍贵藏品捐出来，成为
纽约犹太人博物馆的开端。只是，
当时博物馆寄居在一个神学院的图
书馆里，在那里一待就是四十年。
这个百年神学院也还在继续，就在
纽约曼哈顿的百老汇大道3080号。

1944 年，犹太商人和慈善家
弗里克斯·瓦伯格的遗孀去世了，
她留下遗嘱，把自己的法国哥特
式城堡住宅，捐给了犹太人博物
馆，就是现在的馆址。如今博物
馆已经有了两万六千个藏品，是
以色列之外最大的犹太人文化艺
术收藏，也是世界上致力于研究
犹太文化的最重要机构之一。它
的每一个展出都精心策划，常有
结合文物和艺术品、跨学科解释
探讨思想和历史主题的大型展
出。例如：1987 年的“艺术、真理
和正义”展；1999 年的“柏林大都
市的故事：犹太人和新文化”等
等。去年，《死海手卷》也在这里

展出，错过的朋友，到现在都还在
痛心疾首。

很多人认为，假如一个民族
历经欺压，反弹出来的就一定是
大规模的极端民族主义，就是内
心恒久无法熄灭的熊熊怒火，他
们把这样的反应理解为“自尊”。
但在现实中，很可能，它反映的只
是不自信导出的深刻自卑。自尊
是沉稳和定力。犹太民族是一个
饱受欺压、几乎灭绝的民族，他们
在失去自己的土地、散落在世界
各个角落之后，千年来默默维护
自己的信仰。他们的文化自信建
立在宗教信仰之上。无数普通
人，自尊而谦卑地，只是崇拜上
帝，收集和收藏文物，研究和传承
文化，有钱出钱，有力出力。他们
恢复自己的语言，研读自己的经
典，恢复自己的民族文化。作为
个人，他们很多人如弗伊拉德，尽
最大努力学习，展现自己独特的
天赋和才华，为自己的民族增添
物质和精神遗产。

如今在以色列之外，世界各
国已经建立了二十六个像纽约这
样的犹太人博物馆。其中不少地
区，曾经歧视、羞辱、监禁、驱赶和
屠杀过他们。现在，犹太人幸存
者、他们的后代，不是带着仇恨，
而是带着自己辉煌的艺术和文
化，回来，有尊严地，盖起自己的
博物馆来。（3）
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“德先生”本身就是
一个众说纷纭的谜题，它
绝不像陈独秀在 1919
年所说的可以救治“一切
的黑暗”那样简单。

洪振快 历史学者

历史实践
远比口号复杂

众所周知，“德先生”和
“赛先生”是五四运动树起
的两面大旗，也是自五四以
来深入人心的两个口号。
人们深信，只要实现这两个
口号，一切问题就会迎刃而
解；在前进道路上出现挫
折 ，皆 因 背 离 了 这 两 个
口号。

然而，历史实践的结果
远比口号复杂。以“德先
生”来说，当陈独秀在 1919
年 1 月 15 日出版的《新青
年》六卷一号上提出“我们
现在认定只有这两位先生，
可以救治中国政治上道德
学术上思想上一切的黑暗”
的时候，受各种历史条件的
限制，他实际上还无法预料
世界各国实践“德先生”过
程中出现的复杂情况，“德
先生”其实也没有他说的可
以救治“ 一切的黑暗”的
魔力。

有人做过统计，到陈独
秀发表上述见解的第二年
即 1920 年为止，世界上大
约有 30 个国家实现了“德
先生”。但是，到 1942 年
止，由于威权主义的复辟和
法西斯主义的兴起，这个数
字降到了大约 12 个。之
后，在 1943—1962 年间，受

“二战”反法西斯胜利的影
响，“德先生”在 51 个国家、
地区得以实现，但其中有
29 个 很 快 夭 折 。 到 1973
年，世界上总共有 40 个以
选举实现“ 德先生”的政
权 。 从 1974 年 起 又 大 幅
上升。

在世界范围内，“德先
生”几起几落，总体上呈波
浪式前进。历史实践比陈
独秀在 1919 年的判断要复
杂得多。这种历史的复杂
性，尤其体现在一些国家在
实现了“德先生”之后又出
现倒退的现象上。其中最
经典的例子，是 1919 年成
立的魏玛共和国到 1933 年
演变成了纳粹德国，纳粹党
是在 1932 年的两次议会选
举中取得成功的，希特勒也
是按照魏玛宪法提供的机
制合法地成为德国总理的。

按著名政治经济学家
熊彼特在 1942 年出版的一
本书中的观点，“德先生”
作为一种制度，其特征是
通过定期的自由选举产生
政策制定者。“德先生”的
目的是为了解决国家权力
归属问题，实现主权在民
的 目 标 。 这 一 目 标 的 实
现，需通过民众的选举。
但 选 举 只 是 体 现 政 治 参
与。对于“德先生”来说，

还 有 一 个 重 要 方 面 是 竞
争，即各种政治力量为获
取权力而进行竞争。

在历史上，有过参与
程度低而竞争程度高，比
起 参 与 程 度 高 而 竞 争 程
度低更符合“ 德先生”要
求的现象。比如英国，13
世纪就出现了议会，1688
年的“ 光荣革命”确立了
君主立宪制，已经可以算
是民主政体，但其政治参
与 程 度 有 一 个 长 久 的 发
展过程。

直到 18 世纪中叶，英
国拥有选举权的选民仍只
占居民总数的 4%。1832 年
进行了选举改革，使全国选
民人数大约增加了 50%，但
比例仍然太低。1884 年的
改 革 使 选 民 人 数 增 加 到
67%，但仍有 40%的成年男
子和所有妇女未获得选举
权。1918 年的改革使 80%
的成年男子享有了选举权，
妇女第一次得到选举权。
1928 年改革使所有成年人
不 论 男 女 都 享 有 了 选 举
权。1948 年实现了一人一
票制。1970年，将选举年龄
降低到 18 岁，普选制最终
确立。

美国在 1787 年立宪后
已可以算是民主政体，但选
举权也有一个扩大过程。
美国妇女在 1920 年 8 月 26
日才获得选举权，而黑人直
到上世纪五六十年代才逐
渐争取到选举权。

通过各国历史比较，人
们发现一个现象，即“德先
生”实现得比较好的国家，
通常是先有宪政，法治比较
给力。要想“德先生”运转
良好，必须先进行宪政、法
治建设。世界各国在实现

“德先生”过程中的正反两
方面的经验，似乎可以验证
这一结论的正确性。

也有人提出，“德先生”
的实现，有赖于经济发展水
平的提高，以及中产阶级的
形成和发展，这固然有一定
道理，但到底经济水平、中
产阶级要发展到什么程度

“德先生”才能实现，则还没
有人能够给出有说服力的
答案。

总而言之，“德先生”本
身就是一个众说纷纭的谜
题，它绝不像陈独秀在1919
年所说的可以救治“一切的
黑暗”那样简单。历史实践
远比口号复杂，这应该是陈
独秀当时没有想到的。（15）
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