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新京报：《红楼梦》好像也在你的
翻译计划中，它是怎么被挑选出来的
呢？参考的是什么版本？

林恪：是同一家出版社，让我帮
忙推荐中国的小说，我说了四大名
著，他们自己去了解，觉得《红楼梦》
最有意思，最像中国。因为它包罗万
象，包括社会、人情、宗教等等。像

《水浒》，他们会觉得 108 好汉，人太
多，有些重复。定下后，我和两个同
事在一起翻译。英文版、德文版、法
文版都有参照。我个人更喜欢企鹅
霍克思的版本，尽管杨宪益的更为准
确，但是霍克思的，让我觉得更有趣、
更美、更顺畅。特别是诗歌部分，翻
译得很好。

新京报：我很好奇，《红楼梦》的
名字会如何来翻？三个人一起翻，是
否会有风格的差异？

林恪：这是一个有意思的问题。
红楼在荷兰是妓院的意思，所以我们
可能不会考虑使用它，而是从石头记
这个角度来切入。三人合译也有有
趣的地方，我们经常是各翻三五回，
到十五二十的时候，一起开会讨论一
下，风格会有办法调整、修改，而且多
人翻译的好处是，如果你有小错误，
会被指出来，而且很多时候，过程更
为缓慢，因为要商量。

新京报：作为外国人，理解这样
一本小说会有障碍吗？

林恪：在研讨会演讲中，我有提
到中国小说让西方难以接受的是两
个问题，一是结构，往往缺乏一条情
节主线，二是缺乏心理活动的描写。

《红楼梦》这两个问题都有，因为它的
独特结构，是章回体，所以充满了各
自独立的小故事。我由此推断出余

华和莫言的很多写作受到它的影响，
并曾向莫言求证。他表示认同。关
于心理活动部分，莫言告诉我，《红楼
梦》主要是靠对话来推动，这和西方
文学有很大不同。我也很好奇，荷
兰的读者在看后会是怎样的反应。
当然，为了让他们更能明白这其中
的妙处，我们会考虑用一个篇幅较
长的序和后记来提供背景知识，包
括一些注脚。

新京报：荷兰好像对翻译文学有
着特别的宽容度。

林恪：因为荷兰是一个小国，人
口少，所以这里的人多少都会一点外
语。这些年，英美的书占据了荷兰书
店的主流。当然，中国的道家，太极
在荷兰也被越来越多的人接受。很
多老子、庄子的书最近都被翻译成荷
兰语，而且卖得很好。

林恪 老庄在荷兰很受欢迎

林恪
荷兰莱顿
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《红楼梦》（与人
合译，预计 2015
年出版），钱钟
书《围城》（预计
2013 年出版），
苏童的《我的帝
王生涯》《米》，
毕 飞 宇 的《青
衣》，白先勇的

《孽子》，韩少功
的《马桥词典》

《女女女》以及
鲁迅、沈从文、
周 作 人 、史 铁
生、朱文等作家
的 中 短 篇 小 说
和散文。

《围城》钱钟书是翻倒了的书柜
新京报：为什么会选择翻译钱钟

书的《围城》？
林恪：在 2005 年拿到当代中国

文学的博士学位后，我开始专职做
中国文学的翻译。陆续翻译过韩少
功、苏童、毕飞宇的作品，包括台湾
的白先勇。后来有家出版社，关注
到中国的经典小说，来让我推荐，我
选择了老舍、沈从文和钱钟书。钱
钟书的《围城》他们觉得有趣，有特

别的幽默感。
新京报：这应该是一项充满困难

的工作。
林恪：是的。因为里边布满了

文字游戏，幽默又经常是好几种语
言交错产生出的，所以有一定的难
度。而且因为是 40 年代的小说，所
以文体上的文白混杂也造成困难，
甚至很多词在当代，意思都发生了
变化。

新京报：那么，里边的哪个部分让
你着迷？你怎么看钱钟书这个人的？

林恪：是小说中那种讽刺意味，
感觉它的讽刺是落脚在每个句子上
的，他没有偶然地写一些东西，而是
句句有着目的。相比故事，语言风格
更让我着迷。钱钟书这个人，用我们
的话来说，是一个翻倒了的书柜。他
的知识特别博杂，很多引经据典，分
散，让我觉得缺乏集中性。

《红楼梦》缺乏主线和心理活动

白亚仁 接触一个“非虚构”的中国

白亚仁
现任美国

加 州 波 摩 纳 学
院 亚 洲 语 言 文
学系教授，牛津
大 学 博 士 。 主
要 从 事 蒲 松 龄
及《聊斋志异》、
明清文言 小 说
等 方 面 的 研
究 。 翻 译 了 余
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男孩》等作品，
编 译 的 韩 寒

《这一代》一书
今年 10 月份将
在 美 国和英国
出版。

跨界看风景 从明清文化到当代小说
新京报：作为一个研究明清文化

的学者，怎么突然对中国当代文学起
了兴致？

白亚仁：可以说我是中国当代文
学翻译家队伍里的少见的怪物。在
我的教学生涯中，头 20 年，我基本上
都是老老实实从事古典文学研究。
但研究古典文学很辛苦，古文不好
懂，而且在图书馆借阅图书也有各种
麻烦，经常因为各种原因，而需要等
待，效率很低。相比之下，做翻译要

好很多，一台电脑，几本词典，加上
一两个中国朋友就可以了。可以
说，做翻译给了我开放的机会，暂时
可以逃脱严谨的学术研究。翻译当
代文学作品，好像去当下的中国街
道上看风景、看人。搞明清文化研
究，能去看什么呢，尽管有故宫，那
也是空荡荡的。

新京报：那你会对哪类题材的作
品更感兴趣？

白亚仁：我翻译了余华的短篇小

说集《黄昏里的男孩》，预计明年出
版。这个小说集里的题材是我喜欢
的，它反映的是普通中国人的生活。
也因此和余华成为朋友，并得以翻译
他的《十个词汇里的中国》。我喜欢余
华的写作风格，非常简洁、朴实，不刻
意表现他的才华。这种风格也利于译
成英文。包括《许三观卖血记》我也喜
欢，但这个已经被译过。书里同样有
一些关于饥荒、文革的内容，但我更容
易被其中人与人之间的情感所打动。

爱上非虚构 现实已让人眼花缭乱，何必虚构
新京报：但这两年，你好像突然

“嫌弃”小说，喜欢上中国的非虚构
作品。你还表示自己喜欢高尔泰的

《寻找家园》和野夫的一些作品。
白亚仁：我觉得这反映了美国

相当一部分读者的兴趣。外国人阅
读中国文学作品很重要的一个动机
是想多了解中国，所以让他们通过
小说接触一个虚拟的中国，也许不
如让他们接触一个离现实更近、非
虚构的中国。去年有人在《华盛顿
邮报》发表这样的言论：他读完一部
中国长篇小说之后的感受是，与其
用小说的形式去反映中国的一些不
合 理 现 象 ，不 如 干 脆 写 非 虚 构 作
品。既然中国的某些现实已经让人
眼花缭乱，何必要费尽心思去创造

另一个虚拟世界呢？
新京报：听说你编选翻译的韩寒

的杂文集今年十月会在英国和美国
出版，名字是《这一代》。

白亚仁：对，是从他《青春》一书
中选译的。他的文章都很有意思，但
考虑到美国读者的兴趣，可能有些文
章不适合选择进来。譬如他谈到中
国当代诗歌的文章，因为美国人不太
了解，所以就放弃了。美国人更有兴
致的，是他那些关于政治、社会、文化
的杂文。

新京报：你怎么评价韩寒？怎么
看待他的作品？

白亚仁：他是一个特别的作家，
是一代中国青年人的代表。他善于
独立思考，不会因为主流媒体怎么

说，一般百姓怎么想，而去人云亦云，
他会有自己的看法，像北京奥运会，
他谈到爱国主义，其实美国的主流文
化也很少对爱国主义表示质疑的，所
以我想，美国人会对韩寒批评盲目的
爱国主义感兴趣，而且韩寒的存在也
让美国人看到中国，并不是单一的，
中国不仅仅有官方的声音，还有个体
自己的。

他 文 笔 有 趣 。 有 讽 刺 ，有 比
喻 ，很 巧 妙 。 他 的 幽 默 也 很 有 特
色，很多时候靠谐音，取笑一些社
会现象，这个翻译起来比较难。我
有时候会想，如果找不到合适的对
应的句子，我宁可舍弃，因为我不
想在后边加个注解：这个在中文里
是很好笑的。
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