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6月7日上午8时15分，伴
随着呜呜的汽笛声，一列墨绿
色的火车慢慢地驶进了武汉
市九峰乡何刘村站台。菜农
们吃力地将装满蔬菜的箩筐
挤进火车。

这列武汉仅剩的绿皮火
车是当地铁路工作人员的通
勤车，如今也是何刘村菜农的

“运输车”。
清晨 5 点，何刘村的胡早

英和丈夫已经起床在离家不
远的菜地里忙碌着。一个多
小时后，两大箩筐就装满当下
的时令菜：汉菜、豆角、韭菜、
空心菜。胡早英小心地将装
在筐里的空心菜压了压，以便
能装得更多。

雨后的何刘村，地里的蔬
菜长得特别的快。“吃不完，拿
点出去卖。原来我们村都是
卖菜的。现在只剩一些六七
十岁的阿公阿婆去卖菜了。
年轻人都出去打工去了。”胡
早英说。

何刘村离武汉二十多公
里，村里原有 300 多人以进城
卖菜为生。不过城市外扩的
步伐渐渐逼近了这里。何刘
村的土地已经被征用了。村
庄即将变成社区。村民已完
成 由 农 业 户 口 到 城 市 户 口
的转变。全村老少一起卖菜
的景象已经一去不复返，现在
只剩百十来号老人在往城市
里挑担了。

由于蔬菜产量大幅减少，
菜农们不再包车进城，路过村
里的铁路职工通勤车渐渐成
为村民的顺风车。原本搭车
需要 1.3 元的路费，几年前铁
路方面为了照顾村民，免去了
他们的搭车费用。

一场夜雨让何刘村的乡间
土路在清晨变得十分湿滑。胡
早英准备出发了。家离火车站
还有一公里，胡早英的丈夫帮
妻子将两箩筐菜挑到火车站。
站台上已经坐了十几个人，每
个人都带了两箩筐的菜。

菜农进城
火车进站后，胡早英的丈

夫将箩筐放在车厢离出口最近
的地方，然后默默地离开了。

上车坐定，车厢里的菜农
们便开始忙碌了起来。有人
在将散乱的菜从筐中拿出整
理，掐掉老的菜根，扔掉破败
的菜叶。有人拿出秤，将蔬菜
按斤两分好若干堆，再用草绳
整齐地绑成小捆。

喧闹声在车厢内回荡，菜
叶上渗出的水让车厢地板变
得湿漉漉的，有些湿滑。每到
何刘村站，列车员都会过来维
持一下秩序，提醒乘客注意脚
下安全，强调菜叶不能乱丢，
以免影响卫生和坐火车上下
班的铁路职工。不过警告通
常起不到多大的作用。

随着火车窗外楼房越来
越多，火车离城区也越来越
近。一些菜农会选择自己熟
悉的地方下车，然后找一些人
多的小区闲地聚集摆摊，当然
他们也时常要躲避当地城管

的驱赶。
胡早英在武昌北站徐家

棚附近下了车。这里有一个
小菜场。菜农一到，菜场立刻
热闹起来。附近的村民纷纷
赶来购买新鲜的蔬菜和田里
的小河鲜。在徐家棚居住了
20 年的陶永忠一直在这里买
菜。“挑来卖的菜新鲜好吃，农
民自己种的，跟大棚里出来的
蔬菜味道不一样。价格也公
道。不过现在挑担来的菜农
越来越少了，过不了几年只能
去超市买菜了。”

上午 11时，胡早英还剩下
几把空心菜没卖完，于是她挑
着担子沿街叫卖起来。“如今
地都被征用了，我们就在自留
地种点菜自己吃，吃不完的，
就这样搭火车进城换几个零花
钱。”胡早英说，“村民都已经上
了社保、医保，现在一个月也有
1080 元的养老钱了。以后卖
菜的人也会越来越少了。”
新京报记者 秦斌 摄影报道

近十年，武汉的城市建设高速发展，城市不断外扩。原本生活在城市周边的菜农，生活、身份随之发生了变化。村庄
变成了社区，农民变成了居民，也有了社保、医保、养老金。壮劳力进城务工不再种地。在高楼林立的城市中，挑担卖菜的
景象，也将成为渐行渐远的绿色记忆。
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两名菜农卖完菜挑着空筐走在城市的街道上。挑担卖菜的菜农在城里将越来越少。

49岁的刘天国每隔一天就会坐火车进城卖一次菜，赚来的钱供儿子在城里读书。 70岁的吴金荣老人在火车上核对辣椒的重量。

卖完菜的菜农坐公交车回家。村庄和城市已经开通了城市公交车。

胡早英挑着菜往菜市场走。另一名下车早的菜农已经在路边做起了生意。

一名菜农在车上将菜分成小捆扎好。整理归顺漂亮的菜卖得特别快。

一名老人削了根黄瓜自己吃。自己种的菜，吃一些也不心疼。


