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“在我们心里，叶子代表一个时代”

●叶子是一个了不得
的演员，我们建院之前的

“老人艺”她就在了，所以
《龙须沟》里就有她，她演
“丁四嫂”。她还演过很多
戏，像《日出》《骆驼祥子》，特
别是《日出》里的“翠喜”，她
演得特别好。就像曹禺说
的，她（“翠喜”）有一颗金子
般的心。现在想找那么好的

“翠喜”都没有了。
老太太生活中大大咧

咧的，为人很直爽。毛主席
有句话说，一不怕苦，二不
怕死。“文革”的时候，老太
太有一句最有名的话：我不
怕死，我就怕苦。她后来身

体不行就不太演了，再后来
就演不动了。

口述：朱旭（人艺演员、
表演艺术家）

●叶子在我们心里是
代表一个时代的人物。抗
战的时候，话剧最兴盛的地
方是重庆和桂林。像白杨
等一批电影工作者都在重
庆搞话剧，桂林集中了田
汉、欧阳予倩、熊佛西、徐悲
鸿等一大批艺术家，在那边
搞过一个“西南戏剧展”。
叶子是当时在桂林的话剧
演员里的领头人。在话剧
百年史里，这段光辉是我们

记忆最深的。
另外一个是，解放后舞

台上要出现工农兵的形象，
一开始比较吃力，因为很多
知识分子的演员缺乏这方
面的生活。《龙须沟》的时
候，焦菊隐导演提出要“体
验生活”。叶子大姐那么一
个老资格的演员，真正做到
了“体验生活”，从思想观念
到 个 人 习 惯 上 都 极 不 容
易。她的“丁四嫂”演得非
常好，所以后来她被龙须沟
的百姓选为北京市人大代
表。叶子大姐进剧院的时候
是文艺四级，是演员里最高
的级别，后来舒绣文才进来，

舒绣文是一级。
我还跟蓝天野建议，剧

院要给叶子开一个追思会，
回想她的生平和过去的成
就。过去给英若诚也开过
追思会。叶子的家人决定
丧事从简，不开追悼会，什
么都没有。但从剧院来讲，
从话剧百年来讲，不应该这
么简单。

口述：郑榕（人艺演员、
表演艺术家）

●我跟叶大姐接触得
不多。我 1973年才到剧院，
当时她已经退休了。我们
有几个演员，每到过年会去

看望老艺术家。别看她那
么大岁数，她是一个特别单
纯的老太太，一辈子就是创
造角色，演人物。她的性格
特好玩儿，上世纪九十年代
初的时候，有一次我们一起
在剧场看戏，她突然看到一
个外国女士穿的衣服有点
坦胸，她蹭地站起来：“呀，
她那衣服怎么挂上的啊！”
大伙都乐了。你看她在台
上 能 创 作 各 种 各 样 的 角
色，但她本人是很真实的
一个人。

口述：吕中（人艺演员、
表演艺术家）

整理新京报记者 陈然

8月26日101岁的话剧表演艺术家叶子去世。这位人艺建团的元老级艺术家，见证了
中国话剧的成长，也见证北京人艺60年的历程。叶子热爱戏剧，曾说“无戏百恼生，能演乐
自有”。这也是她对戏剧的一种依恋。她的离世也让很多同事、后辈唏嘘不已。

【一种追思】

在忠心耿耿的老管家
阿尔弗雷德看来，布鲁斯·
韦 恩 的 痛 苦 是 痛 失 所 爱
——瑞秋·道斯之死带来的
悲痛，他不止一次地哀求焦
虑不堪的布鲁斯·韦恩往前
看，劝他开始新生活、寻找
幸福。当然，导演诺兰并没
有如此简单地对待韦恩的
痛苦，要是如此，整部电影
才真的是弱暴了。

韦恩的痛苦有两个人
最为理解，第一个就是猫
女。故事开场不久，化装舞
会上，猫女戴着面具挽着布
鲁斯·韦恩跳舞，并微笑着
说道：“你以为这（和平）可
以长久……一场风暴即将
来临，韦恩先生。”猫女口中
的“风暴”就是，哥谭市精英
阶层和劳苦大众之间的矛
盾必然会一触即发引起一
场革命。尽管猫女的口气
有些嘲讽，但韦恩还是知道

他不能继续淡定地过自己
平静而痛苦的自闭生活了。

另一个够资格理解布鲁
斯·韦恩痛苦的人是哥谭市
戈登警长。因为正是他为了
一个虚假的哈维登特的法理
正义，让哥谭市抛弃了蝙蝠
侠。当然，此时他也正同样
体尝着布鲁斯·韦恩的痛
苦。过去与影子军团和小丑
的两场战争，伤害最多的是
哥谭市的普通民众、精英阶层
中的正义势力和英勇警察。
虽然黑恶势力几乎被完全铲
除，但必须要注意的是，在两
场大战中有一方是始终无损
的——就是哥谭市的精英资
本家们。也就是说，这才是哥
谭市最根本的矛盾。影片的
开头就是哈维的纪念会，戈登
警长想要揭开维护哈维登特
的法理正义是个谎言，真正的
英雄是蝙蝠侠。这篇演讲稿
后来到了毁灭者贝恩的手

里，通过他之口念出，贝恩
在哥谭市一出现，戈登警长
立马就考虑让蝙蝠侠复出。

贝恩无疑是蝙蝠侠最
强劲的一个对手，小丑只是
一个有天才的犯罪能力和
癫 狂 性 格 的 无 政 府 主 义
者。虽然贝恩不如小丑幽
默，然而无论是力量、智商
都堪称蝙蝠侠对手。他的
犯罪是有组织、计划和谋
略的。影片的序幕便是贝
恩在飞机上劫持一位科学
家拉开的，无论是打斗还是
策略都精彩绝伦。他第一
次与蝙蝠侠对决便折断了
他的脊椎。他不止是要杀
死蝙蝠侠，还要从精神上摧
毁他，也要从精神上摧毁整
个哥谭市，一个彻头彻尾的
打着革命幌子的暴徒。

整个城市被摧毁，贝恩
和他的暴徒们开始对哥谭
市进行清算，普通民众也

好，资本精英们也好，人人
自危，都有被杀的可能。但
诺兰在此过程中没有靠一丝
血腥场面来煽情，影片剪辑
得不见一滴血，不得不赞他
的商业道德水准。谈到这个
话题时，不禁想到美国科罗
拉多州《黑暗骑士崛起》首映
时的枪击案，惨剧发生的时
候，《黑暗骑士崛起》一时间
成为万夫所指的对象，最终的
事实证明，枪击案是个案，与
电影本身无关，什么“宣扬暴
力、以暴制暴”更是无稽之谈。

贝恩无疑是一个强劲
的对手，但布鲁斯·韦恩重
新披上战衣成为蝙蝠侠，要
对付的其实不止是贝恩这
样的暴徒，而是要解决哥谭
市精英资本家们和普通民
众两大阶级之间的矛盾。
到此，诺兰实际上在《黑暗
骑士崛起》中做了一个史无
前例的超级英雄，因为之前

所有的超级英雄只是打击
黑恶势力的浪漫主义者，而
在最后一部蝙蝠侠里，诺兰
让蝙蝠侠和他代表的正义
势力去解决哥谭市内部的
根本矛盾——金融资本家
和劳苦大众之间的矛盾。

诺兰顺理成章地为我
们带来了一个伟大结局：即

《黑暗骑士崛起》所达到的
思想境界。蝙蝠侠名义上
战死了，布鲁斯·韦恩终于
只剩下一个身份，就像老管
家艾尔弗雷德所希望和看
到的那样，布鲁斯的面前坐
着一位漂亮的女士，那就是
猫女赛琳娜·凯尔，她脖子
上戴着那串珍珠项链。此
时的哥谭市，也正像他们一
样和平、宁静而幸福……这
个场景是真实的，但诺兰正
是用这种写实主义风格的
方式提供了一个乌托邦。

□曹语凡（北京 作家）

【电影笔记】

《黑暗骑士崛起》：诺兰的写实主义式乌托邦

吐槽《蜘蛛侠》
姚晨惹非议

@姚晨：早前吐槽某
国产片，被骂得狗血淋
头。自此后学乖，只聊外
国片。木想到，昨晚吐槽

《超凡蜘蛛侠》，引起宣传
方不爽，今竟专门发新闻
构陷我，说我加入电影营
销。我本是《蜘蛛侠》忠
粉，只是不喜欢这个版
本，有何不可？观影本是
个人的事儿，怎就无权说
感受？您以营销为生，就
认定别人也靠此赚钱？
神马逻辑！

@肖霄六一：酸葡萄
心理!真正过得硬的片子，
还怕谁吐个槽！

@Angel 思雨：现在
的问题是，公众人物是不
是就不能说出自己的真
实感受？难道都没有言
论自由了吗？如此威胁
构陷令人惶恐——大姚，
你也不易啊！

@千万次的问阿问：
这也行？别理他们，如此
做法，说明你的影响大！
和蜘蛛侠一样，能力越
大，责任越大，树大招风
是也思密达！

@逯阳：公众人物也
有话语权，正是他们敢发
声，才有这么高的号召
力。宣传方对自己的电
影太不自信了。

@胡茜9：亲呀，你现
在才知道名人的效应有
多大了吧？你看看你微
博的粉丝数之浩荡，人家
能不担心害怕吧？你说一
句话抵得过人家百句话。
所以亲，你悲剧了，谁让你
的影响力在那，别人只能
眼红地拿你开涮了。

@求6分：谁叫你是
公众人物啊，说真的我是
超凡蜘蛛侠的粉，听到你
说的话也不是很高兴。

@换一个不小心：看
了很多网友的评论，终于
明白为何越来越多的公
众人物只敢说废话、空话
了。我们应该捍卫每个
人说话的权利，不管这个
人是谁，这个人说的是什
么，支持你！

附姚晨惹争议言论

观影《蝙蝠侠：黑暗
骑士崛起》，按理说，这位
英雄产自美国，但在影院
那两个多小时里，观众多次
为蝙蝠侠自发鼓掌，由衷为
他欢喜为他忧，你才明白，
英雄无国界，英雄属于全
世界。悲催的是，看完此
片意犹未尽，接着看了《蜘
蛛侠》，那狗血剧情和坑爹
蜥蜴人，又让人顿悟：有时
候，英雄只能有一个。

正如导演克里斯
托弗·诺兰所言，《蝙
蝠侠：黑暗骑士崛起》
的整个故事主线是痛
苦。事实上也确实如
此，布鲁斯·韦恩的痛
苦贯穿于整个故事的
始终：与小丑的一战
之后的8年，他将自己
关在家里，一次也没
有扮演过蝙蝠侠外出
过，日渐消沉，根本没
有意识到韦恩庄园外
社会的变化。那么，
布鲁斯·韦恩的痛苦
到底是什么？
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