
总第61期

旅游 2012年8月29日 星期三

D10/D11走读中国·大运河之淮安（三）

责编 耿继秋 图编 高玮 美编 顾乐晓 责校 张彦君

洪泽湖边有很多湖草。有一种
茭草，夏天根部生出白嫩的块茎，就
是茭白。茭草有着顽强的生命力，在
河湖沟渠甚至潮湿的地方，都能成片
生长，在水浅淤泥多的洪泽湖岸边更
是绵延不绝。“春栽三五株，秋天一大
片”，茭草比韭菜长得还快，还能跟着
水涨而长高，洪水期也淹不死它。每
年只要像插秧一样，随意栽上一片，
第二年就会像麦田一样碧波荡漾。
渔民年年种茭，不是为了饲养牲口，
而是为了鱼。

草地是鱼类产卵繁殖的最佳场
所。鲜嫩的茭草根茎是食草鱼类的
饵料，因为草而繁衍的螺、蚌、蚬等水
生动物，又给食肉鱼类提供了丰富的
营养。“人穿袄，鱼穿草”，鱼类总喜欢
逐草而居。冬天的时候，茭草枯黄，
像一床大被子盖在湖面上，鱼从四面
八方向这温床里钻，穴居在草根下，
不吃不动。有趣的是喜欢群居的鲤
鱼，个个鱼头都向着草根，围成一个
同心圆，每一株水草下，都有一窝鱼。

根据同样的自然法则，还可以捕
鲇鱼。秋天，把一个木制小笼子放进
淤泥较多的水里，笼子里放点木灰，
鲇鱼喜欢弱碱的水环境，随着冬天的
到来，它就会自然钻进木笼子里冬
眠……

裴安年说，传统的捕鱼方式遵循
自然规律，与自然和睦相处；但现在
的情况有点不一样了，渔网越来越
细，小鱼也难逃命，各种非法的捕鱼
方式也偶有发生。我们在当地就听
到了一种残酷的捕鱼方式：船头绑一
条处在产卵期的母鲤鱼，利用它来招
引公鲤鱼，然后一根电棒插下去……

种茭为鱼：
关于繁衍的自然法则

淮河上的“古代三峡工程”

从淮安市区往西南方向走原 205 国
道，一路都有河流陪伴。这条长河是一
条人工河，有个普通的名字：二河。自
从宁淮高速开通后，从淮安去洪泽，很
少有车走这条老国道。国道一侧是宽
阔的河流，堤坝上绿树清风，岸边芦苇
荡荡，荷花也开得正盛，划着小船的老
夫妇正相互配合着采摘莲蓬。

二河里的渔船不多。堤坝上有开
着小车卖菜卖肉的小商贩经过，渔船就
会靠近堤岸；然后，打鱼的老人离开渔
船，划着小船上岸买菜。在堤坝上的草
堆里，我们捡到了一枚硕大的鸭蛋，送
给老人，老人家乐呵呵的，非常乐意配
合镜头，划桨推开水波，朝向回家的方
向。小船把老人从岸边带回河上的船
屋，甲板上两个小姑娘正在高兴地玩翻
杠，一副古灵精怪的模样——就算船屋
再小，也可以有童年的操场。

河流太多，连成一片。可是洪泽湖
在哪里？司机尹师傅笑着说：“你看到
的就是洪泽湖啊，都连着呢。”淮安聚集
的水太多，如果从卫星地图上看，就会
发现洪泽湖由三条主要河道交汇组成，
还有无数条支流，彼此交错融合。解放
后，治理淮河入江水道，分洪由江入海，
并开挖苏北灌溉总渠，让淮水直接入
海，继而又开挖了二河等河道，这些都
是为了给淮河分洪。

过了二河，还有三河。与二河相比，
三河是更主要的入海通道。1952年开工
的三河闸，规模宏大，是我国治淮工程中
第一批兴建的大型水闸之一。工程建设
中采用了苏联经验，用黄砂替换闸基下
的软土，不打基桩，提高地基的承载力。
据说当年苏联专家对黄砂的品质要求很
高，白手套插进黄砂里，不能留下污渍。

洪泽湖本身就是人工建成的特大
型平原水库，有人称它是“古代的三峡
工程”。有拦洪大坝，就是洪泽湖大堤
（古时称高家堰），有溢洪和拦水建筑
物，如三河闸、二河闸、高良涧进水闸等
大型闸坝，控制和调节流域的水资源。
这些说起来都是治淮工程的精品，并不
得不提到明代的治水人潘季驯。淮安
市水利局原副总工程师范成泰说：潘季
驯“束水攻沙，以河治河”，将高家堰延
长，蓄淮河的清水，用来“刷黄济运”（古
时候称为“蓄清刷黄”），保证运河漕运
畅通，建成了洪泽大湖（水库）。我又疑
惑于“淮河在哪里”的时候，洪泽湖博物
馆馆长裴安年说：“洪泽湖就是淮河啊，
就像说三峡工程在长江一样。”

洪泽湖里的大河拉锯战

大河之间经常拉锯，场所就在洪泽
湖。裴安年介绍：清朝时，黄河下游河
道淤积严重，经常发生“淮不敌黄”、黄
河倒灌的事情，于是先后在洪泽湖大堤
上兴建了多座减水石闸。作为农业中
国的一道屏障，为了保障下游和运河漕

运的安全，历朝历代都非常重视对大堤
和闸坝的管理。乾隆写过《示河臣》：

“云开天然坝，每岁成故事……”刻成御
碑。“文革”期间，乾隆御碑被改制成毛
主席为赴治淮工地慰问团题写的“一定
要把淮河修好”的题词碑，背面则刻上
了林彪的“大海航行靠舵手……”。后
来，林彪的题词被抹去。这块石碑现在
还在洪泽湖大堤上，变成了一段故事。

洪泽湖大堤在洪泽县有 80多里，也
是老 205 国道的组成部分。走在大堤
上，经常觉不出这是一条细长的堤坝，
而是已经扎根于大地深处。堤坝两边
绿树合拢，洪泽湖退隐在树的后面。司
机尹师傅说，最好的季节是春天，一路
走过去都是树和花的香味，不时还有野
鸡大摇大摆地来到路的中间。大堤也
是一条生态景观带，偶尔有骑行者经
过，据说每年还有环洪泽湖骑行大赛。

这是一条优美的长路，不断有拐弯，
据说共有 108个弯。有人说这些弯曲是
为了抵御风浪破坏而建的波形堤，但这
都是猜测和传说；在 1800多年的修建过
程中，先人依照地形和水势逐段续建，弯
曲不规则，但并没有破浪的能力。裴安
年解释：“大堤弯曲主要由于决口和堤墙
倒塌两个原因。单单乾隆年间，就曾有
19年中大堤倒塌300多处的记录。清朝
广泛采用的是月堤堵口法，就是在决口
外建一道弯月形堤坝做截流。”现在，长
长的大堤上形成了多个深潭，大多数都
是因为大堤决口、外建月堤而形成。

洪泽湖是三面高一面低的湖盆，全靠
洪泽湖大堤拦截，大堤时刻承受着波涛的
撞击。尹师傅说：“我亲眼在湖边见过风
浪突然掀起来，渔船上站着的人就卷进去
了。但要知道洪泽湖的渔民，水性都好着
呢。”裴安年则说：“洪泽湖的水不深但是
湖大，洪泽湖是开花浪，不是滚子浪。起
风了，一个浪子马上到底，又拱起来了。”
所以，和其他内河船只有所不同，旧时候
洪泽湖里的渔船，船体相对较宽。

避风港里的私家领地

高良涧闸附近是洪泽湖岸边较大的
避风港。大堤上还有一根废弃的华表状
灯塔——在没有现代通讯工具的岁月
里，灯塔或者是一个手势、一件普通器物

做标志，就能到达指引方向、相互联络的
效果。这种无声的召唤，渔民称为“打雾
子”，可能是说在迷雾里也能沟通。

有一个故事：在人民公社时期，流动
作业给社员大会和三级干部大会带来很
大困难。于是，不同社、队就约定各自以
不同的旗帜作为通讯信号，用机动大网
船在湖上巡航，广而告之。如果上午在
大桅、二桅上各飘一面国旗，就表示下午
要召开公社、大队两级干部会……

现在，高良涧的避风港里，停泊着大
大小小的渔船，每艘都能接受无线电波
——科技，成了渔船新的眼睛和耳朵。

还有远道而来的渔船。60 岁的周
学保还保留着山东枣庄一带的口音，当
年他爷爷把渔船开到了洪泽湖边的泗
洪，并在泗洪县落了户。周学保办的捕
鱼证，“可以用于在洪泽湖一带捕鱼，但
也只能在这里，去不了别的河”。他在
岸边的船屋上种了辣椒，那是爷爷从老
家带来的口味，并一直遗留至今。

这几天，周学保又开始搬运砖头，
想在船屋与湖岸相连的地方垒成一个
平台，界定自己的领地。洪泽湖是一座
巨大的水库，上游水流丰沛的时候，站
在大堤开阔处远望，湖面一片汪洋，看
不到头。可是在其他时节，靠近岸边的
地方，经常会露出滩涂。

因为虾子的市场价格比较好，周学
保主要是用虾船逮虾。“凌晨就出发，中
午之前就卖了，下午可以喝酒睡觉。”虾
船的两侧各伸出两面类似于帆的细密
的网，一网下去，一网打尽。裴安年说：

“洪泽有句俗话：‘虾子不要碰罩’。”罩
子是用来捕鱼的工具，如果有鱼进来，
一罩子下去有很明显的手感；而如果游
进来的是虾子，力量就小多了。“虾子不
要碰罩”引申出来的意思是说，某人的
力量太小了，可以忽略不计。

捕鱼工具越来越进步。洪泽湖大堤
上的蒋坝，是生产渔具的小镇，范明杰的
厂子主要生产地笼。“全国的内河内湖，
现在大多都用地笼捕鱼，也大都可以看
到我们生产的地笼。”地笼是一种细长的
椭圆形网，中间又分隔成不同的网状空
间，只有两头留口，鱼一进来就没法脱
身，只有唯一的出口，那也是它们最后
的归宿——自由总是被捕获，因为“没
有鱼是不需要透气的。”

本版采写/新京报记者 曹燕
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鱼水的自由总是被捕获

如果从空中俯瞰，洪泽湖像是一只天鹅，飞翔于淮
安市西南部，淮河中下游的交汇处。作为中国五大淡水
湖中的老四，从地质构造和历史发展看，与其他四大湖
不同，洪泽湖是1800多年来因为防洪和漕运发展的需
要，由人工逐步建成的特大型平原水库，依靠洪泽湖大
堤（古时称高家堰），拦蓄了淮河上中游的来水，是苏北
和淮河流域的第一大湖。同时，洪泽湖还是正在建设中
的南水北调东线工程中的水资源调节场所，通过洪泽湖
水库，可以做到江、淮并用。“江淮熟，天下足”，反映了洪
泽湖周边地区是鱼米之乡；苏东坡写这里则是，“黄柑紫
蟹见江海，红稻白鱼饱儿女”。

洪泽湖岸边有句俗话：“世间有
三苦，撑船打铁磨豆腐。”渔民们中还
流传着一句话：“湖为床，天为被，惯
看风雨无所谓。”尹师傅曾经在水上
讨过生活，他觉得虽然现代渔民的生
活发生了很大改变，陆地上有的，电
器船上也都有了，但渔民骨子里的感
觉没有变：“渔民大多爽朗，比较豪
气，喜欢喝酒，有点今朝有酒今朝醉
的意思，因为不知道明天出去能不能
回来。”他又总结：“因为存不了钱，所
以渔民抗风险的能力比较弱。”

8 月中旬，正是台风“海葵”到来
的时候，淮安的天气预报说会有大风
雨，提醒渔民躲避恶劣天气。但是第
二天清晨，不少渔船还是准时停靠在
高良涧码头。这一天的风浪，对渔民
来说，似乎风险可控，不用大惊小怪，
何况这一天刚好还是洪泽湖正式开
捕的日子。一大早，已经有商家等着
码头边上，挑选、砍价、成交。

更多的是关于丰收的记忆。对
于当地渔民来说，洪泽湖是一切生活
的来源。“以前我们这边的人吃大螃
蟹，都只吃两口，前后吃两口蟹黄就
扔了。鳗鱼油多，晒干了当柴火烧，
龙虾根本没有人吃……”尹师傅记
得，“十多年前，洪泽湖螃蟹的价格就
几毛钱一斤”。可是现在，曾经贫贱
的食物已变成了现代人追逐的美
味。不过，有的洪泽湖人依然保持着
刁钻的口味——“我们这里还是有很
多人不喜欢吃螃蟹和龙虾，都卖给你
们外地人吃吧”。

“湖为床，天为被，
惯看风雨无所谓”
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两位渔民将打到的鱼抬上岸边出售。

在洪泽湖边垂钓的市民。洪泽湖边长满了荷花和湖草，也是鱼类产卵繁殖的最佳场所。

清晨打回的第一批鱼。

洪泽湖博物馆中的老渔具（左）与蒋坝镇渔具工厂中正在加工生产的地笼（右）。

2012年8月9日清晨5点，打鱼归来的渔民在洪泽湖高良涧码头上出售水产品。当日虽然有台风来袭，不少渔船仍然准时出现在高良涧码头。这一天，也是洪泽湖正式开捕的日子。

打鱼的老人从岸边买完菜后，划着小船回到自家停在洪泽湖中的船屋。
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