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□桑格格（作家）

其中一个看起来年轻
些的老太太拉着另一个老
点儿的，说：姐，我就送到
这里了啊。老点儿的老太
太扶着阶梯扶手，慢慢转身
过来：妹妹你回吧，你腿也不
好，我自己慢点你别担心。

她一边说，一边试图
把腿迈下第一个台阶，瘦
弱的腿在半空中迟钝地停
留，半天才放在下一个台
阶上，又瘦又细的手指抓
在栏杆上，就像鸟儿紧紧
抓住树干。年轻老太太上
前一步扶住她：姐姐，你一
定要慢点，一个脚落稳了
再下另一个脚啊！看着台
阶 要 踩 中 间 ，千 万 别
慌……那个是姐姐的老太
太 忙 点 头 ：你 走 吧 你 走
吧……突然，她回过头来，
浑浊的眼睛专注地看着她
妹妹：你回去可也要慢着
点儿，躲开车，靠着人行道
最 里 面 走 啊 ！ 妹 妹搓着
手，万般担心地看着姐姐又
下了一个阶梯，挥挥手：千
万别摔着！姐姐回过头来
——这时下面传来地铁的
震动，随之鼓起的一阵阴风
把她雪白的头发吹起来。
那风带着不好闻的封闭腐
气，让人有点儿睁不开眼睛。

她们告别了很久，可
她们的距离就是三个阶
梯。妹妹看着天梯般的台
阶，眉头越锁越紧：姐姐咱
们打的吧，别坐地铁了。
姐姐躬着腰，没有回头：没
事，没事！

妹 妹 的 腿 也 是 弯 曲
的，略略打着颤。突然她
急中生智，拉住了一个正
在下楼梯的红裙姑娘，急
得说话像葡萄一样一嘟噜
一嘟噜的：唉、唉、姑娘劳
驾您，我姐姐腿不好您能
不能扶着她坐下地铁，我
腿也不好走不下去，劳驾
您，您心肠好……

姑 娘 脸 微 微 红 了 一
下：好的，您放心吧。

妹妹连忙大声招呼已
经走了四个阶梯的姐姐：
姐～！等会儿，有个好心
姑娘愿意扶你下去！姐姐
回过头来，她皱纹密布的
额头已经是一层细碎的毛
汗了，看见姑娘迎着她走
过去，展开了一朵菊花般
的 笑 容 ：哎 呀 谢 谢 谢 谢
啦！姑娘不太适应接受这
样热情的感谢，脸更红了，
她轻轻把胳膊穿过老太太
的胳膊，说：阿姨，我们走
吧，我扶着您……

妹妹终于在楼梯口，展
开了另一朵菊花般的笑容：
姐到了给我家打个电话！姑
娘，谢谢你啊！我们一起回
过头来，微笑着看了一眼妹
妹，往地铁深处走了下去。

嗯，我就是那个红裙
子女孩。

俩姐妹
■ 格格不入

在地铁口，颤
颤巍巍走来两个老
太太。在要下台阶
的时候，她们站住了。

■ 吃了吗您呐 混沌初开松花蛋
说中国菜招外国朋友喜欢，也未必尽然，比如许多中国人

喝小酒时吃的松花蛋老外们就大多不待见，他们觉得松花蛋
“有点像某种曾经是蛋的东西……简直是魔鬼做的腌蛋”。

■ 我们的祖先

宋襄公之仁

□潇水（历史作家）

这时候，中原出现了一
个宋襄公。宋襄公是个以
仁义著称的迂腐的贵族，有
着崇高的理想，就是想接替
齐桓公的位子当霸主。宋
襄公为了当霸主，于是进攻
郑国，想把郑国打回来。楚
人为了救郑，就进攻宋国本
土。宋军提前把战阵布完，
而楚军布阵尚未完成，别
人提醒宋襄公抢先攻击敌
人，趁着敌人秩序尚乱，可
以获胜。宋襄公说：“君子
打仗，不能在敌人未列阵
完成前就抢先开打，我是
仁义之师。”

于是，待楚人布阵完
毕，有秩序地杀来，只杀得
宋军破车累累，尸横百千
数。宋襄公也腿上挂花，次
年就伤重死掉了。

然而，出人意料的是，
迂阔可笑的宋襄公却被评
为了春秋五霸之第二，接在
了齐桓公后面。其实当时
打仗主要是为了判定国家
曲直和主从关系，通过战争
胜负，从而使政治上的争议
比如土地归属、国与国之间
的从属关系，有了裁定的依
据。所以战争为政治服务，
而当时的国际政治还是遵
循了整个贵族集团的共同
价值观，所以并不混乱和歇
斯底里，因此战争也就受到
礼法的制约，不是那么不择
手段、无所不用其极。因

此，宋襄公的行为并不是那
么可笑。

楚成王战胜之后，带军
回国路上经过郑国，开进了
新郑城。郑文公在宫中设
宴款待，感谢楚国救了自
己。楚成王落座之后，开始
上菜。一般对于国君，献七
个鼎，献七道大菜也就行
了，对于天子则是十二道，
十二个鼎排列着吃。但是
郑文公觉得楚成王战败了
中原相对最有力的宋国，已
经是霸主了，于是献上九鼎
九道大菜，高于招待一般国
君的规格。

郑文公分外感谢楚成
王这次解救了郑国之围，再
次 申 明 跟 定 楚 国 绝 不 动
摇。宴会一直到了深夜。
半夜，九个鼎已经吃个精
光，楚成王就要连夜告辞。
于是郑文公又派夫人出城
去送。楚成王发现，郑文公
的夫人（同时是楚成王的亲
妹妹）后面还跟着一辆车
子，是郑夫人的两个闺女坐
在车里。这两个闺女就跟
着去了楚国，算是嫁给了楚
成王。楚成王娶了自己的
外甥女（这是楚国的文化
习俗之一吧，娶自己外甥
女，这种姑表亲现在湖南
还有）。

宋襄公在大败后的次
年，就死掉了。楚成王一时
之间成为对中原诸侯的控
制者，好在中原北部的晋国
随即崛起，力拒南楚。

楚成王接着向北方伸拳，锐锋势不可挡，
目标是瞄准中原（河南省）中部的郑国。郑国
地处中原的最中间，是天生的“战地”，最招
人来打了。四面八方的诸侯互相打，都得先
从打它开始。郑国人就被打得靠着朝秦暮楚
来苟且求生，禁不住楚国的威逼利诱，就给楚
国当小蜜了。

□崔岱远（文化学者）

英语里的松花蛋至今
被 叫 做“ 世 纪 蛋（century
egg）”甚至“千年蛋（thou-
sand-year egg）”，他们猜测
那绿莹莹的玻璃蛋应该是
长江里的千年乌龟下的吧？

别怪老外们搞不懂，松
花蛋的制作也真是神奇。
攒一筐白白净净的大鸭蛋，
用草木灰、白石灰、密陀僧、
次茶、米糠等等原料和成的
泥巴包裹上，滚上层稻壳，
过上一个来月，剥落那层已
经变得邦邦硬的石灰壳，就
变成了一颗颗墨绿透明的
松花蛋。凝成胶冻似的柔
韧蛋清上鬼斧神工般镌刻
着朵朵洁白的冰花，灵俊的
花纹犹如根根松针，要不怎
么叫“松花蛋”呢！

在南方，松花蛋又叫皮
蛋，变蛋，不过还是古人的

称谓更显精道：“混沌子”。
堪称明代饮食大全的《竹屿
山房杂部》上说：“混沌子：
取燃炭灰一斗，石灰一升，
盐水调入，锅烹一沸，俟温，
苴于卵上，五七日，黄白混
为一处。”看来，那时候腌制
松花蛋的方式和现在多少
有些区别。

切开一颗松花蛋，你会
发现里面井然有序的层次
交织叠加，色彩分明。外层
半透明的蛋清恍若穹庐，朵
朵松花犹如灿烂的星汉，蛋
黄一层浓绿、一层鹅黄、一
层竹青……蛋黄的中央已
然溏化，恰似稀软的金色琼
脂。或许混沌初开之时真
是这么个样子？

很多人纳闷那靓俊的松
花是怎么刻上去的？甚至真
以为是在腌蛋的泥巴里搀了
松枝。其实不然，那是泥巴
里的碱性物质透过蛋壳渗

进，与蛋清里的氨基酸化合
生成的氨基酸盐结晶。

松花蛋通常是切成月
牙瓣，撒上姜末，浇上酱油，
再点几滴香油直接吃，据说
这么吃能滋润嗓子，清热泻
火。当然也可以切成碎末
拌一块嫩嫩的豆腐。松花
蛋也可以热炒。裹上面糊
炸到外酥里糯，在菠菜、木
耳炒成的芡汁里一熘，有着
独特的松花味，那份酥嫩迎
牙而裂，比熘丸子有过之而
无不及。

松花蛋虽没有了鸭蛋
的腥味，却有股难以描绘的
甘涩气，不是每个人都接受
那股神奇的味道。不过正
所 谓“ 甲 之 蜜 糖 ，乙 之 砒
霜”，吃本来就是讲个性的
事。对于不喜欢这口儿的
人来讲，秉持一颗包容尊重
的心来对待别人的爱好，不
也是一种修为吗？

■ 我的大学

我的白书包 我的旧电脑

□黄晓丹（大学教师）

为了让电脑保持洁白，
我花了很多钱买透明罩、买
键盘保护膜、买原配的电脑
包，再买了一个白色的小鼠
标。每次开机之前，都要擦
桌子洗手，常常洗着洗着就
开始了大扫除。宿舍年年
被评为卫生宿舍，论文却一
直没写出来。

半年之后，我先抛弃了
保护膜和透明罩，又弄丢了
电脑包，用坏了小鼠标。到
了第三年，硬盘崩溃、腕托
开裂、按键莫名其妙地少掉
了一小块。专卖店恭喜我
中了设计缺陷奖，于是免费
重 装 硬 盘 、更 换 腕 托 、键
盘。晚上写信给同学，说

“我的电脑现在像一个十六
岁的足球宝贝一样光彩照
人、脑袋空空，使我不胜欣

喜之至。睡到半夜都要打
开灯看她一眼”。

白书包是出国前买的，
背着它上飞机过安检台，我
嫌传送带灰尘太多。等登
机时，背得肩胛发疼也不肯
把它放在地毯上。到了加
拿大就是冬天，先是用它背
书，后来用它背菜，更多的
时候是又装了书，又装了
菜，又装了电脑。在这个书
包里，翻掉过红茶、翻掉过香
水，还压烂过一只木瓜。它
从本白色变成奶白色，又从
奶白色变成灰白色，然后在
大功率洗衣机里荡过一圈晾
在阳台上。傍晚回来的时
候，看到书包先生迎着夕阳，
带着一身肥皂芬芳在风里荡
来荡去，仿佛一个英俊少年
扮成的浪荡子，便连洗不去
的污垢都变得可爱了。

它们似乎变成了另外

一种东西，像洗毛了边的睡
衣、磨光了刺的藤椅、抱了
十年的小熊、年过半百的伴
侣，融化在我的生活中，不
用时视而不见，用时随手拈
来。在地铁车厢里、在图书
馆、在草地上，我常常第一
时 间 把 书 包 卸 下 随 手 一
扔。旧电脑开始出现种种
小问题，我也不急着去修
它，用起来却越来越顺手。
污迹、划痕越来越多，我对
它们的焦虑越来越少。

我也不再关心有什么
包袋或笔记本上市。我实
在想不起来，除了食品、书、
裙子，还有什么是我需要买
的。只有在逛完街回家去
的地铁上舒展酸痛的筋骨
时，我才会想起脚边那个脏
兮兮的灰白色布袋里还有
一台沉死人的旧电脑，不要
忘了带它们下车。

二十四岁时，我第一次看到白色的电
脑，像一块水豆腐，便认定它是个好东西。
考上博士后，我立刻去买了台苹果奖励自
己。我的白书包是出国前买的，背着它上
飞机过安检台，我嫌传送带灰尘太多。
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