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在微观层面和中观层面之
外，王军还有一个关于宏观层面
的解读，这三个部分其实也构成
了《拾年》一书的核心，而宏观层
面指的是单中心还是多中心，城
市是否在平衡发展，在他看来，
这是宏观层面最基本的判断。

在《拾年》里，王军把现在的
北京比喻成是东京和洛杉矶的
结合体。1949 年新中国成立时，
北京没有听取梁思成的意见建
立多中心的城市模式，而是听从
苏联专家意见，形成了今天的单
中心环路模式，这是王军认为北
京像东京的部分。而同时，北京
又在高度依赖小汽车，这是北京
像洛杉矶的地方，这让王军觉得
很可怕。

王军现在很关心北京、天
津、河北这个区域的情况，“在一
个大区域中，郊区的商业中心开
始不断地出现，洛杉矶就是这么
出来的，大家都习惯开车了，每
次开车跑到城里面来，又找不到
车位，找到车位的话我吃饭至少
少吃一个菜，停车费就相当于一
个菜的钱。那我就不爽嘛，那我
就沿着高速路找餐馆嘛。这种
餐馆现在已经出现了，北京的环
路，奥特莱斯，东四环，往天津那
边有很多mall。我最近还去了趟
白沟，里面搞的那些箱包的mall，
都 是 以 北 京 顾 客 为 争 取 对 象
的。以后郊区的商业中心出来
之后，城市就开始蔓延，美国就
是这么来的。”

二战之后，美国有钱人都跑
到郊区去住，市中心便衰败了，
郊区就变成了一个拼命消耗能
源的地方。王军打趣说，包括美
国的人与城市都长得很像，洛杉
矶全是大胖子，曼哈顿却都是很
苗条的人，因为在曼哈顿人必须
得走路。

王军觉得，在城市建设上
我们学美国是学得最彻底的，
学他们最糟糕的城市规划。这
个规划的老祖宗就是勒·柯布
西耶，1933 年他搞《雅典宪章》，

而且《雅典宪章》在上世纪 70 年
代已经被西方集体抛弃，“而我
们在 90 年代用《雅典宪章》做出
了中国的国家规范、道路规范
和居住规范。”

“我觉得中国现在学美国，
就是大马路、大型购物中心、小
汽车，就靠这几样东西来改变城
市。凡是靠这三样东西来制造
的城市，都走不了路。美国像曼
哈顿、旧金山，都曾经在五六十
年代遭遇过危机，就是这几样东
西要进去，但他们都抵制了，抵
制之后他们就保持着城市非常
迷人的魅力，街道生活和就业的
空间。”王军说道。

单中心带来的交通压力东
京已经是先行者，走在北京的
前面，即便是今天东京如此发
达的地铁，人们呆在其中却还
是很痛苦的。“所以我觉得城市
如 果 在 宏 观 层 面 布 局 出 了 问
题，比如单中心的问题，不是说
单中心都是错，一个小县城单
中心没问题，但大城市这样搞
是有问题的，所以战略上出了
问题很难通过技术来弥补。东
京就是典型，没有在战略上完
善自己，而是通过技术，大家说
东京就是工作者的地狱，挤成
那个样子。我希望北京还会有
机会，毕竟这个城市还在发展
当中。”

即便老城已经不再完整，但
王军觉得自己这一代人依然要
努力去为未来创造一个舒适的
生活空间。“我们不能让我们还
有以后的孩子们在这个城市里
面，付出那么高的成本，你看看
堵成这个样子，如果大家都去
坐公交就是挤成那个样子，不
是‘首堵’就是‘首挤’。我是一
个骑自行车，乘坐地铁的人，每
次看到地铁挤成那个样子，真
的是感觉很沉痛，特别是有些
换乘站，那些栏杆立在那里，人
走在那真的是没有什么尊严，
在 那 个 时 候 我 就 会 想 到 梁先
生，他那些对城市发展最基本的
东西。”

采访结束的时候，王军拉
起在隔壁胡同上学的儿子往外
走，他又突然有些心满意足地
说：“我儿子很幸福，从小长在
胡同里。”

宏观层面 单中心与多中心规划

我觉得中国现在学美国，就是大马
路、大型购物中心、小汽车，就靠这几样
东西来改变城市。凡是靠这三样东西
来制造的城市，都走不了路。
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在这方面北京也不能幸
免，包括望京在内的新城都
不易于步行，大家都开车，所
以装不了多少人。老北京城
1949年每平方公里能供养那
么多人，有人说那时的住房
水平差，“但那时的北京是地
狱吗？不是。为什么能供养
两万人？因为有机会，有很
多台阶，你别笑话人家的房
子不好，他通过奋斗可以住
进这样的房子里来的。我觉
得一个好的城市就是能够给
你很多机会，能够给每个人
一个台阶。”王军一口气自问
自答了两个问题。

王军很不喜欢现在很
多住宅小区动不动中间就
是个大草肚皮，“它把土地
的商业价值都给贬低了，我
恨不得中间给它切几刀，我
觉得开发商都愿意听我的，
市场也都愿意听我的，因为
他们都希望实现最多的商
业价值和土地的就业机会，
就是规划师还遵循着上个
世纪上半叶为汽车来规划
城市的理念，这种理念已经
被西方抛弃了，却很不幸成
为了中国建设部颁布的城
市规划的规范，这是个非常
严重的问题，浪费了大量的
福利。”

说到这里，王军又开起
了一个玩笑，他说现在的新
城连一见钟情的几乎都没
有。“你到望京去你能在街头
一见钟情吗？不可能的。我
开玩笑的时候会说，在陆家
嘴看到一个漂亮女孩向我走
来，我会很紧张的，她为什么
会在那里走路，她会不会抢
我的钱包，你会很害怕。但
到老城市你会很舒服，比如
到外滩、浦西，那些在汽车之
前规划的地区，不到一百米
就有个十字路口，很紧凑，好
逛。但你到望京怎么逛？你
逛一会，没准就会被问，你这
个人在干吗呢？这真的是一
个大问题。”

在这个中观层面上，王
南和王军的想法非常一致。

王南说，今天北京的城市规
划、建筑设计最大的弊端是
消灭了宜人的街道。

去上海逛淮海路，那种
东西就叫街道，底层有着连
续不断的商业店铺，可以不
停地逛，而在北京少有这样
的东西。如果有的话就去
王府井大 街 吧 ，大 家 都 要
扎 堆 去 逛 王 府 井 大 街 ，但
是除了这个以外你还找不
到连续不断的街道可以在
那里逛。“你去巴黎、米兰
就有很多街可逛，所谓街道
就是上面与居住或办公都
没关系，但是沿街的是连续
不断的商店，让步行者可以
一家一家逛，女生最爱逛的
这种街才叫真正意义上的
街道。”

从整个建筑学的角度来
讲，王南说他更关心的是建
筑与城市之间的这种关联。

“单个建筑要不要盖得那么
怪呢，那么炫目呢？那是城
市标志性建筑的问题，有一
两座标志性建筑可以特别特
别精彩，但需要有那种普通
的、沉默的大多数，不说话的
那些房子。什么是沉默的大
多数？如果你去巴黎，那里
大多数的房子都是沉默的大
多数，它们都有一样的灰色
铁皮的瓦顶、红砖的烟囱，米
色石材的墙面，铸铁的栏杆，
千千万万的房子都长这样，
这样城市就有了一个背景，
而且形成了街道空间。”而少
部分的建筑，指的是卢浮宫、
埃菲尔铁塔、凯旋门。城市
设计最根本的原则是，既有
基本的背景又有标志性建
筑，然后形成了完整统一的
街道空间。

王南说，标志性建筑往
往是街道的背景，走在街道
上可以看见。“我们在长安
街上没有任何背景。尽管
两旁的建筑一个盖得比一
个新奇，但是大家不会注意
到它们，因为它不是沿着街
道的方向，走在街道上如果
有个视觉焦点的话，就会非

常吸引你，那是过去城市设
计的精髓所在。今天等于
把沿街的两个面每个房子
都做得不一样，但没有人会
横着看这些房子，因为我们
走路是顺着街道走，所以这
个大错特错。其实东西方
常见的街道都一样，都是在
行进方向上设置地标，比如
凯 旋 门 ，中 国 的 正 阳 门 牌
楼，而两侧的商店是做得一
模一样的。”

王军工作的地方在石景
山，有些小区里的违章建筑
很吸引他。小区楼房前面搭
了许多商业铺房，都在临街
地段。“临街的地段是最有商
业价值的地段，但都被我们
整成围墙、栏杆，栏杆上面还
长刺，谁要翻扎死你。多变
态的城市啊！”

但王军觉得在这些小区
里搞违章建筑的人特牛，把
那些长刺的栏杆给拆掉，把
房子盖出来。“你看那些贫困
人家在那过得多么的幸福，
也大大方便了我们的生活。
我相信这个也会提高我们政
府的财政收入，缓解他们很
大的就业压力。到处弄栏
杆，就是为了小汽车，如果是
为了公共交通，王军认为根
本不需要栏杆。公共交通应
该是建立高密度路网，就好
像北京的胡同，曼哈顿的街
道。

前阵子王军刚顺着大运
河走访了沿线很多城市，当
他看到我们的三线城市都建
造出一个个模仿美国郊区型
的新城时，他觉得很难过。
美国他去过很多次，他早就
明白那种城市模式对国家的
祸害。“我觉得在中国最大的
浪费就是对土地的浪费，我
在美国采访一个人，他就说
你们中国最没有资格学美
国，你们中国就应该向欧洲
的荷兰学习。但是我们一边
天天找中央争建设用地的指
标，一边又拼命把这个城市
建成一碗稀粥，我觉得真的
是很可惜。”
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王军认为没有拆迁的烟袋斜街是旧城保护的成功经验。 新京报记者 周岗峰 摄

南锣鼓巷上经过商家精心修缮的店面。 新京报记者 王远征 摄


