

那些“揭秘”美军的书

《艰难一日》并不是第一本在美国引发争议的军事书籍,在美国,一些军人选择在退役后出书讲述自己的战壕生活,这些著作中有名利双收的《孤独幸存者》,也有备受争议的《终极狙击手》,而那些被认为泄密的老兵可能因此永远被军方排挤。

狙击教材反被敌所用

几名美军士兵正在伊拉克街头巡逻,浑然不知他们已在百米开外敌方狙击手的瞄准镜中,“砰”的一声枪响,一名美军士兵应声倒地,而狙击手高喊“真主伟大”,之后乘车扬长而去……这是2006年美国媒体公布的一段恐怖分子狙击美军士兵的录像。这段录像将一本出版13年之久的军事教程置于焦点,因为射杀这名美军的狙击技术竟然来自美军著名狙击手约翰·普拉斯特所著的《终极狙击手》一书。

普拉斯特是美国海军陆战队退役少校,越战期间曾多次到越南、老挝和柬埔寨执行绝密狙击任务。这本书详细介绍了狙击手的训练方法和成功战例,甚至细致到扣动扳机时指关节如何运动,被业内人士奉为“狙击宝典”。虽然这本书的扉页上明确写着,仅用作教学研究而并非鼓励任何人去模仿书中的案例,但普拉斯特无论如何也不会想到,自己的杰作竟然会成为武装分子对付美国士兵的教材。

这并非美国老兵出书首次引发争议,美国退伍军人出书并不新鲜,因为战争具备畅销书的一切元素,越战之后,美国老兵出书几乎渐成一种文化,总体可归纳为两类,回忆录占据其中大部分,但也不乏一些像《终极狙击手》这样的军事技术类书籍。

出版商鼓动出书潮

退役之后,美国退伍军人面临着最现实的生存问题。美国政府对退役军人就业或者接受教育有不少优待措施,企业也有相应优惠政策。2011年奥巴马推出专门针对退役军人的就业方案,鼓励企业多雇用退役军人及其配偶。得益于这一方案,美国退伍军人的失业率从去年同期的13.3%降至今年6月的9.5%。尽管如此,退伍军人的失业率仍然远远高于8.3%的全国平均失业率水平,其中青年退伍军人的失业率更是一度高达三成多。

就业率的问题在一定程度上推动了老兵出书潮,再加上很多退伍军人传记成了畅销书,出版商们闻利而动,怂恿有故事的退伍军人出书。

虽然出书能够带来不错的收益,但那些出书的老兵多表示金钱远非最重要因素,虽然一些书不能成为畅销书,但是老兵们还是希望告诉外界他们的故事和最真实的战争。在美国军队中有这样一个传统,就是退伍后对战争的反思,即便是作为曾经的胜利者。这样的思潮下也催生了一批反思回忆录,这些反思回忆录多以普通士兵的故事为视角来审视这场战争。

感动美国的回忆录

《孤独幸存者》就是反思回

忆录中最为成功的一部,2007年,这本书感动了美国。《纽约时报》对其评价是,“这是一部充盈着勇气、荣誉、爱国豪情而且感人肺腑的真实作品。无论现在抑或未来,这都是反映现代战争作品中的震撼之作。”

《孤独幸存者》的故事原型马库斯·鲁特埃勒也是一名前美国海豹突击队队员。2005年6月,他和三名战友启程前往阿富汗山区执行秘密暗杀任务。行动不久后,他们被三个牧羊人发现。在经历了心理挣扎后,他们还是放走了牧羊人,但正是这些牧羊人通知了塔利班。在随后5天的血战中,只有鲁特埃勒一人生还。归国之后,鲁特埃勒虽然向战友亲属一遍遍讲述着他们最后的故事,但这不能让他心安,最终他决定写下这个故事。

出书收入多做公益

“我写这本书是为了纪念我三位牺牲的战友,如果没有这些文字,世人就不会了解这三个人在战斗中表现出的不屈不挠与英勇无畏,而那将是最大的悲剧。”鲁特埃勒道出了出书的初衷。尽管初衷并非为了赚钱,这丝毫不能妨碍这本书稳坐图书排行榜,全球大卖1000万册(零售价20美元左右),他也因此成为千万富翁。

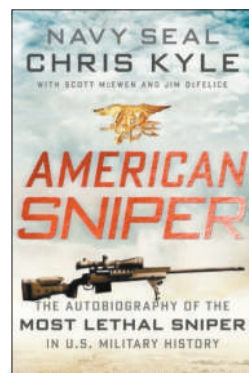
著作畅销全球后,鲁特埃勒利用所得成立了“孤独幸存者”基金会,帮助退役军人重新适应社会生活并提升社会对这一群体的认同。很多出书的退伍军人都会将自己的部分所得捐出来做公益。美国空军退役飞行员琳达·玛洛尼2012年6月出版了新书《飞翔的军妈》,并把部分收入捐给了一家NGO,用来帮助女孩们实现梦想。以《杀死本·拉登》一书而闻名的前美国特种兵道尔顿·富里,也承诺把出书的大部分收入送给“海豹”队员家属。

出书者多不被队友理解

并不是所有的军人回忆录都能迎来掌声与理解,与普通军人出书不同,特种兵们执行的任务非常神秘,一旦公之于众,队友及其家人可能会面临危险,因此他们出书就面临巨大压力。除了要接受国防部的事前审查,更要承受队友们的不理解。《杀死本·拉登》一书作者道尔顿·富里说:“特种作战部队存在着根深蒂固的一种文化,谁写书公开自己的部队,谁就成了不受欢迎的人。”

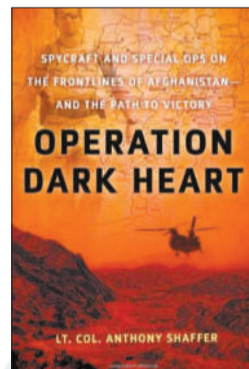
对于越来越多军人传记的出版,美国国防部新闻官詹姆斯·格里高利对本报记者表示,很多退役军人、尤其是涉及秘密行动军人,会在书中竭力避免出现涉密情节。出版社为避免不必要损失,也会征求军方意见。2010年,五角大楼购买并销毁了9500册涉密泄密的《黑心行动》。

新京报记者 高美



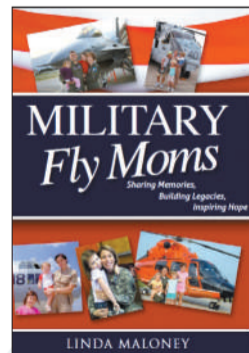
《美国狙击手》

作者:前“海豹”狙击王
“我的职责是击毙敌人,我不会后悔,我遗憾的是无法拯救战友。我不天真,也不将战争浪漫化,在上帝面前,我也无愧良心。”这句话出自“海豹”狙击王自传。



《黑心行动》

作者:美预备役军官
描述了小布什政府时期作者在阿富汗与塔利班武装作战的日子,提到了有关美军如何搜集情报等细节。五角大楼发现书中有多处内容涉嫌泄密,购买后销毁。

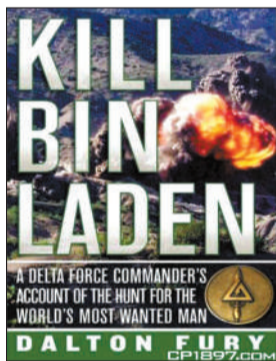


《飞翔的军妈》

作者:退役飞行员
该书收集了70位女性军人的故事,讲述了她们的梦想——成为女飞行员的同时成为妈妈。该书是军事书籍中少有的轻松之作,该书收入用于帮助女孩实现梦想。

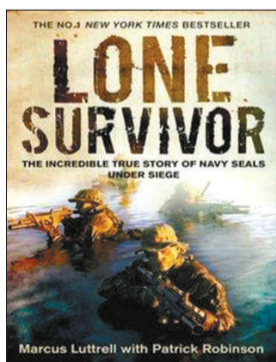


新京报制图/师春雷



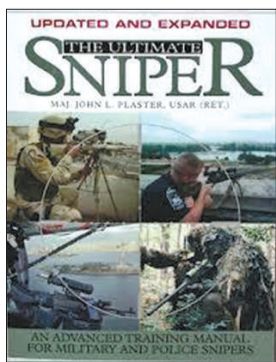
《杀死本·拉登》

作者:三角洲特种部队特种兵。
“9·11”后不久,美特种部队潜入阿富汗,准备杀死“基地”头目拉登,该小队锁定了拉登位置,但美军高层两次否定了小分队作战方案,失去干掉拉登机会。



《孤独幸存者》

作者:前海豹突击队队员
2005年6月,4名海豹突击队队员前往阿富汗山区暗杀“基地”高官,途中由于他们放走了当地牧羊人,致使被塔利班了解行踪。5天血战后,仅该书作者幸存。



《终极狙击手》

作者:美军前著名狙击手
详细介绍了狙击手的训练方法和成功战例,甚至细致到扣动扳机时指关节的动作,该书在2006年引发争议,因为恐怖分子声称用该书做教材并射杀美军。