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■ 我们的祖先 崤之战与权谋时代的到来
秦穆公出兵伐晋，晋三军元帅听说了秦军近乎“背叛”的举动，就劝说自己的国君晋襄公说：“秦人

跑去中原争霸，我们宽纵它以后就会生祸患。如今秦军劳师袭远，正是我们消灭他们的好机会。”于
是，晋军开始进行动员，重耳的丧事也不办了，全国专注力量打仗。

□潇水（历史作家）

晋军在崤山地区，秦军的
归途上进行伏击，地点就是后
来著名的函谷关，当时还没有
修这个关，位置在河南向西进
入陕西的咽喉要道——崤山
地区。他们利用有利地形，把
大石头从山顶滚下去，这些套
在甲胄里的魁梧的陕西军汉，
被成批的砸成了肉饼。这就
是大名鼎鼎的“崤之战”。

“城濮之战”、“崤之战”是
先轸指挥的两个军事杰作。

从这两个案例中也看得出来，
先轸这人打仗有特点，喜欢大
胆使用诈谋。从前，贵族们打
仗讲究堂堂正正，列阵对战，
为了表示实诚，作战前要在对
方的视线注视下摆好阵势，击
鼓，再行进攻，不能蔫不作声
地偷袭。如果是攻击到了国
邑之郊，先发声出号，才能进
攻。总之像宋襄公那样，不要
搞诈谋。而在“城濮之战”中，
晋军使用老虎皮吓唬敌人（楚
军），又在佯退中以优势兵力反
身夹击敌人。在“崤之战”中又

利用险阻，巧妙设伏，一改从前
打仗是观兵的堂堂正正的文
雅古风。

先轸这种“战争诈谋化”
的实践，被后来的孙武总结提
升为“兵不厌诈”的新军事思
想，这也是《孙子兵法》中的灵
魂。孙武正是从“城濮之战”、

“崤之战”这样的真实战例中，
提炼出了他的“兵者，诡道也”
的核心军事思想，并且影响了
后代一大批人。从此，“兵不厌
诈”的新思想，更加取代了传统
的堂堂正正的打法。

但是“兵不厌诈”，也未必
就是好事：为了求得胜利，绞尽
脑汁运用诈谋，就会忽视了真
正军事能力的培养发展。同
时，用诈也导致世风浇漓，从前
的贵族精神再也没有了。“兵不
厌诈”的思想，不仅仅影响了中
国的军事领域，也影响到了民
间。譬如做实业的人，总不愿
意走正轨竞争拼产品质量的
路，总想着走走捷径、造造水
分、掺掺假料、搞搞关系、用用
特权、钻钻漏洞、偷偷税款、借
借声势，丝毫不内疚，反而觉得

能这样干成了很了不起的本
事。最后，弄得每个人都很机
巧，用巧劲赢过对方。

现在，中国已经成了一个
权谋大国了，市面上最好卖的
书就是讲权谋的书。《孙子兵
法》被一直津津乐道，认为它
能经商致用，正是迎合了中国
人不肯打正规战的行事心理
和机巧的文化心态。不是常
听人说吗：中国人聪明、中国
人确实聪明、太聪明了！——
这个名声已经传到国际上去
了，这大约就是从先轸的时候

开始“聪明”起来的罢。
“兵不厌诈”的对立面就

是“遵守原则”。“兵不厌诈”的
潜台词就是“没有绝对的原
则，一切皆可以出入”。导致
了中国人不太守原则。

总体来看，在春秋时代，
那时的中国人，不论打仗还是
做事，更一根筋，更认认真真
讲原则。这也许是更值得怀
念的。那些他们身上具备的
而我们由于“太聪明”而不再
具备的东西，正是感动和引
起我们怀念的地方！

■ 吃了吗您呐 那颗自来红
□崔岱远（文化学者）

转眼就到中秋了，天变
得那么高，那么蓝，那么清
澈，人的心情也透着格外敞
亮，街边商店里的各色月饼
早就摆上了台面。什么双黄
月饼、莲蓉月饼、法式月饼，
甚至还有冰激凌月饼……让
人目不暇接。不过在众多的
月饼当中，我最喜欢的还是
最有京范儿的自来红。

自来红，用地道的北京
音读起来第二个字应当是
轻 声 ，听 起 来 是“ 滋 了
红”。这种月饼个头儿不算
很大，一斤能称十来块。它
不是用模子刻出来的扁平
圆饼，而是圆鼓鼓的像个深
棕色小馒头，朝上的鼓面上
也没有其他月饼那样刻着
花里胡哨的图案，而仅仅在
正中央印了个深棕色的圆
圈。如此朴素的小玩意儿，
做起来却绝不能将就，那必
须是按照一定的配比，用香
油把面和透了做皮，把冰糖
渣、青丝、红丝、核桃仁儿、
瓜 子 仁 儿 用 白 糖 调 成 馅
料。烤炙的火候得掌握到
不糊不生，色泽均匀才行。

掰开块小巧的自来红，
会闻到一股扑鼻的浓香，晶
莹剔透的冰糖像水晶一样
镶嵌在碧绿的青丝和鲜艳
的红丝之间，看着就喜庆。
咬上一口，皮酥松却不艮，
馅爽口而不黏，只觉得唇齿
间疏松绵润，怎么不让人越
吃越喜欢？

从前中秋祭月，供桌上
少不了月饼，但并不是什么
月饼都有资格上供。祭月
的月饼必须是素的。小巧
玲珑的自来红，却有着庄
重、古朴的气度。所以它不
仅担当得起供月的重任，而
且可以作为家家户户过年
时供佛祀祖用的素果。

古人认为甜蜜的味道
充满了高贵和神秘，可以和
光明美好联系在一起，所以
上供的吃食必是甜的。先
人们用甜蜜的美味来祈祷
幸福，而这些美味往往又成
了祈祷的对象，这已然形成
一种礼仪，一种文化，既是
对甜蜜生活的赞美，也寄托
了对团圆的憧憬。北京普
通人家祭月供的都是两碟
自来红。简单朴素，却考究
庄重。当然，“心到神知，
上供人吃”，上供撤下的素
果最终还是给自家人吃的。

和自来红配对的还有
一种月饼叫自来白。大小、
形状和自来红非常相似，只
是颜色不同。它的表面是
乳白色的，底上呈麦黄色。
所不同的是，自来白和面用
的是荤油而不是素油。自
来白吃起来口感比自来红
更绵软，味道也更浓厚，馅
儿也要比自来红随意得多，
有山楂白糖、桂花白糖、青
梅白糖、豌豆、咸瓜瓤等
等。可是，因为自来白算是
荤品，不能承担供月的重
任，只能买来自己家吃或者
送给亲戚朋友。

北方的马（下）
■ 格格不入

□桑格格（作家）

他热情地招呼我们过来
团坐，他手上拿着一瓶酒，
小心翼翼地问我：来点？我
知道他怕我是个女的，不喝
酒，尤其是白酒。我点点
头：来点就来点。

这酒叫做草原白，一种
烈性白酒，单喝辣得要命，
配着流油的热羊肉倒是一
绝。我并不怎么爱攀谈，但
是酒却不用劝。小张看见
我这样喝着，高兴地搓着
手，一个劲的哎呀一个劲地
劝肉劝酒。几杯酒下肚，他
话就多了起来：说起他的马
来，这匹枣红马已经老了，
他爸爸养下的，和他一起长
大。我不禁朝外面看了看，
他们不把马养在家里，到晚
上自己上坡吃草去，找个地
方睡，白天自己回来。大冬
天也是。他眼神慢慢涌上
来温柔，说：这枣红马还是
我救活的呢，有一年得了绞
肠痧，疼得满地滚，兽医来
了说不行了，杀了吧少受点
罪。我就不让，想这绞肠痧
就是肠子打绞么，就大着胆
子从后门把胳膊伸进去掏，
一边掏一边和它说话，说你
别怕我救你呢，那枣红马喷
的沫子都是粉红的了，发着
抖躺在地上让我掏，我试着
一点一点把捋着那打绞的
肠子，挖出来一把一把消化
不了的草料。然后，守了它
一夜，第二天天蒙蒙亮的时
候，它一下子站了起来，我
抱着它的头就号啕大哭！

我问：啥是后门？他把
冒出来的眼泪硬生生噎了
回去：唔……就是肛门！我
端起杯子：来，为了后门，走
一个。

他仰头就是一满杯，没
一滴剩下：你知道么，今天
青马带你跑起来那种步伐，
叫做绷子，就是四蹄全速，
那是最快也最舒服的一种
跑法，人一点也不遭罪。我

重重地嗯一声：可不！反而
慢步走人最受不了。他叹
口气：青马是匹年轻力壮的
马，我的枣红可不行喽！但
它跟我走的地方最多！我
问：最远去过哪里？他说：
厦门。

厦门是一家游乐场雇他
们去的，给的价钱高，小张
算过，一年下来，吃住用度
除开，够他添置三匹俄罗斯
种的马匹。他当时是带着
三匹马去的，我问：那两匹
马呢？小张没说话，拿着小
匕首在羊腿骨上慢慢剔肉，
剔下来，又小心蘸着孜然辣
椒粉送到嘴里咀嚼起来，我
发现他闭着嘴嚼东西的样
子真有点像马。半晌之后，
他痛快地说：都死了！一匹
不知道得了什么病，倒下就
不起来了；还有一匹，迷路
走到高速路给车撞死了。
剩下的枣红当时也病了，我
抱着它下了死命令：你是北
方的马，我带你回家，你死也
要死在北方的草原上。然
后，枣红马好歹跟我回来了，
你看，就是现在不能大奔了。

我喝了一大口酒，慢悠
悠唱起来一首歌，那是一首
蒙古的歌，说的是草原的马
儿要回到家乡，蹄子走烂了
也要回到家乡。

小张在厦门没有干够时
间就回来了，他也并没有拿
到能买那三匹俄罗斯马的
钱，还白白搭上那两匹马的
性命。他说他不要钱了，回
来之后，也不打算再出门了。

夜深了，酒席撤去，小
张半醉着谢谢我听他讲这
么多话，说这样的客人不
多。我也半醉着说谢谢你
告诉我这么多马的故事，故
事真好。我面颊滚烫，面对
黑暗站着，空气清凉。我知
道不远处是草坡，模模糊糊
中有影子在晃动，那是北方
的马儿，吃饱了草，休息，安
静地等着天亮，好回到主人
身边。

这是初秋的张北草原，小张是当地的牧民。他说如今光放牧不行，草不
够吃养不了太多牲口，必须要搞点副业——旅游。晚上就住在小张的农家
院里，他家做了手把羊肉，傍晚就在院子里架起了炉子和烤架。夕阳斜射在
炭火上，架子上新鲜的羊肉滴下来油，扑哧扑哧地往上蹿火苗。
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■ 我的大学 恐惧教育
□黄晓丹（大学教师）

在新单位。签协议的时
候，人事处的小姑娘柔声向
我解释协议书，如果五年内
评不上副教授，就不再续聘。

五年对我来说很漫长，
长 于 过 去 人 生 的 每 个 阶
段。十一年在外的漂泊方
定，回到家乡，觉得一草一
木、校园里宽阔的水面和午
后的阳光都比那个叫做“职
称”的东西真实得多。

关起办公室的门，好心
人找我谈话。花了三个小
时，他要告诉我环境的险
恶、竞争的激烈。

“如果你们系不把这个
奖给你，别人就不会带你
玩。所以明年拿不到，后年
也拿不到。”

“奖项少青椒多，拿不
到奖职称不能评，走人的就
是你”。

走出办公室，世界似乎
发生了某种变化。秋寒已
至，行人匆匆，宿舍里的细
麻布窗帘、骨瓷水杯、竹质
书架和羊毛地毯，寂静中咖
啡壶的咕噜声都失去了美
感，变成了一种不知死活的
苟且偷安。

我愚蠢的正义感在此
时忽然蠢蠢欲动。于是我
掏出手机，给另一个青椒打
了个电话，提醒他注意这个
此时拿不到就永远拿不到，
并 且 必 然 导 致 解 聘 的 奖
项。他在电话那头厉声控
诉居然对此一无所知。不

到十分钟，第三只青椒悲愤
欲绝的电话也到了。接着第
四只青椒绝望地证实昨天就
知道了自己那组不带她玩，
并透露第五只青椒已经沮丧
地和男朋友吵了一架。

在那个时刻，如果有楼
外的眼睛，他会看到青教公
寓的不同房间里，同时有五
个年轻人沮丧地放下了电
话，瘫坐在椅子上。不管是
CD、QQ 还是短信，都无法
把他们从暂时的呆滞中拉
回来。他们关掉下载了一
半的电影、扔下手里的睫毛
膏、一口喝掉杯里的咖啡、
合上小说、调低音响、把刚
取出的新裙子扔回衣柜。

“总不会所有青椒都被
解聘吧”，半小时后，最年
长的一只青椒回过神来。

“我入职手续还没办
呢，这次没资格申请”。后
知后觉的青椒某发觉自己
白沮丧了半天。接着，一只
青椒想起原本的计划是三
年后去北京；另一只想起来
男朋友还在南京，希望自己
回去；第三只青椒打开回了
一半的 email，发现自己写
给导师的信，是想问一下她
应该在两年后还是三年后
去美国做博士后。

我忽然想起好心人憔
悴的神色。缠绕着她的恐
惧也曾穿透了我。我也曾
掏出手机，好心地散布恐
慌。时近黄昏，一个原本风
和日丽的美好秋日就被我
自己毁掉了。


