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东莞小叶

■ 格格不入

□桑格格（作家）

去东莞参加茶博会几
日，见识了许多当地“富豪”，
无一不周身名牌傍身，我一
个都记不住，但是有一个小
司机令我印象很深刻。

司机姓叶，安静朴实，
看着还有稚气，但也穿着一
身深色衬衣西裤，面色沉稳
略带卑微。他负责接待我
和我的茶道老师以及师姐
们。车停到恰到好处，一定
会帮我们开车门，或者放行
李。上车问清楚去哪里，然
后就开始开车，一句多余的
话都没有。表情总是笑呵
呵的。我们会在车上讨论
茶，或者花道和古文，说到
酣 处 会 哈 哈 大 笑 声 音 激
动。他好像完全不存在一
样，只是稳稳抓住方向盘，
平视前方。下车后，细心问
好什么时候上车，就在停车
地静静地等我们。等再次
上车的时候，我们会发现每
个座位上都有一瓶水，他微
微一笑：老师们请喝水。

吃饭，如果只是在排档
吃个小吃，那么他就张罗着
点餐、取餐、拿餐巾纸；如果
是大场面，有众“富豪”们参
加的，他就静静站在门后面
等着大家你拉我、我拉你地
把上位以及其它重要的位
置坐定，然后坐最后那个剩
下的位子。这个位子一般
都是背对着门口的那个位，
和他提前站着的地方很近，
他像是一尾鱼那样滑到位
置上，明明那么大一个小伙
子，却一点声音也不发出
来。也看得出来他有经验，
知道该坐哪里。

饭后，他拉着我们去花
市买插花花材，买完之后由
他放在后备箱。我看着他
把所有的东西都清理干净，
小心翼翼把花放进去，长枝
条的整理舒展，小花朵避免
挤压。最后把矿泉水放在
手窝里，细细洒上一遍才关
上了后备厢。我说：小叶，
你真好。他脸一红，害羞了
似地说：没有没有。

我要走了，还是由他送
我去机场。我终于可以和他
聊天。

他用大概半个小时，给
我描述了他小时候记忆中
的东莞是什么样子，有很多
田地，他们小孩子可以去抓
鱼和青蛙。他突然变成了
一个很健谈的人，一路的工
厂和楼房从我们身边划过，
他讲的那个世界好像从来
没有存在过。他说他并不
喜欢现在的东莞，和他记忆
中的家乡不一样。

最 后 ，我 站 在 机 场 入
口，郑重和他握了握手：谢
谢 你 ，小 叶 ，你 是 我 认 识
的 最 可 爱 的 东 莞 人 。 他
展开笑容，第一次和我目
光 对 视 ：谢 谢 你 来 ，欢 迎
你再来！

■ 我的大学

雨夜出租车
□黄晓丹（大学教师）

写博士论文的时候很不
顺利。人在国外，签证又过
了期。向大使馆申请，退了
奖学金，提前回国。

我把所有的资料塞进柜
子的底层，试衣服、梳头、涂
口红，走半小时的路找间像
样的餐馆，认认真真吃一顿
晚饭。走到校门口时，风已
经吹起来了，到餐馆坐下不
久，便开始下小雨。

雨越来越大，朝西的玻
璃窗像变成了海底。到十
点时，能看到车每一开过，
便伸出两道水的翅膀。马
路上已经几乎没有行人，像
平时深夜两三点的样子。

付完账，走出店门，才看
到人都躲在公共汽车站小
小的遮雨棚下，马路两边加
起来有四五十个。半小时
以内，只有一辆空车经过，
五个年轻的男人把几对情
侣拦在身后，挤了进去。气
温比日间低了十五度。真
丝连衣裙贴在身上，鞋里灌
满了水。我站在离人群远
一些的地方，倾尽全力把自
己挤在伞下。

又是一辆没有亮灯的出
租车，在将两个试图扑上去
的男人弹到路边后，在我面
前停了下来。一个中年男人
摇下车窗说：“去哪？上车。”

这是我四年以来在天津
看到的最干净的一辆出租
车。没有安装防盗栏，没有
悬挂在座位上的抹布和茶
杯，甚至没有烟味。后座的
布套平平整整，脚垫是完全
干燥的。司机穿着白衬衫，
慢慢地开着车。

“我本来今天不想带人
了，雨太大，不想把我的车
里弄脏了”。

“我在回家路上了，看你
一个小女孩冻得发抖。好
在你学校不远”。

“你是南方人啊，爸爸妈
妈怎么舍得你到这么远的
地方来读书”？

“哦，博士都要毕业了
啊。女孩子还是多读点书
好。”

“我女儿在读高中，希望
她也多读点书，以后找个轻
松的工作”。

雨实在太大了，连红绿
灯都看不清楚。从学校大
门到宿舍区，三个岗亭空无
一人，值班室的门在大风里
哐当哐当。出租车开过校
门，开进宿舍区，一直停到
宿舍楼下。

一个男生猛地拉开车
门，雨水扑打进来。

“雨太大了，保安都回家
了。我也要回家，不捎人了”，
司机关上车门，缓缓倒车。

我从男生的伞下跃过，
跳到台阶上，一个雷在我身
后炸开。屋檐把暴雨和闪
电挡在外面，空气中一股雨
后尘土的气味。

■ 我们的祖先 当霸主的好处与责任

□潇水（历史作家）

秦穆公先生很懂得管
理。有一次，晋国使者来到
秦国，秦大夫公孙枝也想见
见外国人啥样，请求他去接
待。秦穆公说：“会见客人，
是你份内的事吗？”

公孙枝说：“不是。”
秦穆公问：“百里奚同

意你去见了吗？”
“也没有。”
秦穆公说：“这样看

来，你就不要见了。秦国
偏僻荒远，处于戎夷之地，
即便事事有人专职，人人
各守其责，仍然担心被诸
侯耻笑，而你竟然要做你
不该做的事！讨厌！下去
吧！等我治你的罪！”

公孙枝灰头灰脑地出
去 了 ，到 百 里 奚 那 里 诉
苦。百里奚替他向穆公求

情，秦穆公连百里奚也一
起批评了。百里奚不得不
接下来给公孙枝来了个党
内警告处分——“里奚令吏
行其罪”。

这就是“事服其任，人
事其事”，不在其位，不谋
其政，老早就在提倡了，而
且自有其道理。据说，周武
王在伐纣的时候，他的鞋带
开了，他旁边的五个大臣，
谁也不给他帮忙。周武王
只好放下右手的青铜大斧
子和左手的白牦牛尾巴，弯
腰自己系鞋带。大约系鞋
带是宦官的工作，大臣不能
做的。此事传为美谈。古
人很通事理，工作说明书界
定得蛮清楚。

这件事情也说明，秦穆
公勇于给外来人才（百里
奚）撑腰，不惜打压本国公
族公孙枝，用人以贤而不以

亲，这是很难得的，宜其后
霸也。

齐桓公、晋文公、秦穆
公这些君主，为什么要处
心积虑当霸主呢？当霸主
有什么好处呢？呵呵。

当霸主，首先，可以保
证自己的国家安全。周边
都是一些臣服于他的盟友
和小弟，他的领土和国民
安全可以获得保证。霸主
想打谁（比如齐国后来要
打老楚），霸主下面的诸侯
们需要发兵赞助，至少要
允许他的大兵借道通过。
就像美国打伊拉克，欧洲
许多国家都要帮忙。在经
济发展方面，也会给霸主
带来事半功倍的利益。

当然，作为霸主，齐桓
公也要为诸侯们增值，学
雷锋做好事，这是霸主的
职责，就像黑帮老大需要

罩着自己的小弟一样，不
能光白受小弟们的孝敬
钱。

每当遇上哪个顽皮的
诸侯国君嬉皮笑脸，把内
政搞乱了，或者虐待人民，
出兵欺负别的国家，齐国
就会自视国际宪兵，立刻
调解、干预，去排忧解难或
者出兵干涉。譬如它帮助
燕国反击山戎的侵袭，赠
送五百里土地给燕国，以
及安定鲁国内乱，都是典
型的例子。如果霸主在处
理这类国际事务中缺乏能
力和公正性，他的霸权地
位终有一天就会松动。所
以，从某种意义上讲，霸主
并不敢为所欲为，霸主与
下面诸侯们的关系，也不
是单纯的单向掠夺和压
迫，而是一种责任和义务
的相互交换。

秦穆公虽然在崤山战败，但是他随后改向西发展，灭掉戎国二十个，成
为西方霸主，春秋五霸之第四（依次是齐桓公、宋襄公、晋文公、秦穆公。）

■ 吃了吗您呐 螃蟹文武吃

□崔岱远（文化学者）

北京人做螃蟹的方法
很 简 单 ，简 单 到 只 是 清
蒸，而且吃的时候也仅仅
蘸些姜丝香醋，连盐都不
放。唯有这么吃才能充
分体验到螃蟹清鲜的真
味。怎么吃？这可大有
讲究。吃螃蟹当然可以
什么工具也不用，全凭十
个手指头把螃蟹掰开，然
后连壳带肉一口咬下去
嚼吧嚼吧,咂摸咂摸滋味
再连壳带肉吐出来，姑且
叫做武吃吧。不过这么
个心急气躁的吃法真正
能吃到肚子里的蟹肉恐
怕连一半都到不了，未免
太糟蹋东西。

吃螃蟹不为了解饱，讲
究是要用一套叫做“蟹八件”
的专用器具静下来慢慢拆
解，用心感受那诗意的过程，
这就是细品慢嚼的文吃。

蟹八件是明代从江南
传过来的，一般是铜镀白
银，看上去光泽柔润。里
面通常包括一个手掌大
小、玲珑精巧的小方桌，造
型美观的长柄斧，还有圆
头剪、小锤子、长叉子、镊
子、钎子，以及别致实用的
小勺等一共八件。用这套

“兵器”吃螃蟹不但可以吃
的精细彻底，而且还要吃
出悠闲之美。中秋的团圆
饭是一家人交流的好时

机，慢条斯理的吃上个把
钟头螃蟹，也正好可以聊
聊家长里短，享受那份朴
素的从容与温情。

吃螃蟹一定要自己动
手。蟹腿凉得最快，先用剪
子剪下，用钎子把细长的蟹
腿肉轻轻地钩出来，蘸上姜
醋细细咂摸，直品得鲜浸肺
腑，搜肠刮肚。再剪下两个
大鳌放在小桌上，用小锤小
心翼翼地敲松，剥开鳌壳，
挑出封在里面那块蟹肉，美
美地品尝令人魂飞魄散的
软玉。

对付完两只大鳌，蟹
壳也已经不怎么烫手了。
把它拿到小方桌上用小锤
对准蟹壳四周的侧面轻轻
敲打一遍，蟹壳松动了，用
长柄斧劈开背壳和肚脐，
用镊子拔去不能食用的草
芽子和盖上连骨的蟹胃，
接下来就可以用小勺刮下
金黄油亮的蟹黄或乳白胶
粘的蟹膏，蘸上些姜醋送
进嘴里惬意地回味那不可
思议的鲜美甘腴了。这一
刻，也就是这螃蟹最大的
乐趣所在。

之后，叉、钎、勺、镊轮
番上阵，或叉或剔或夹或
刮，经过一番精雕细琢，蟹
壳里雪白鲜嫩的蟹肉被彻
底取了出来。整个过程讲
究干净利索，有条不紊，充
满节奏和韵律，宛若独奏
一只舒缓的古琴曲。

秋风乍起，路边挂着“阳澄湖大闸蟹”的店铺又
忙活起来了。不过，阳澄湖的螃蟹横扫北京似乎只
是近几年的事，北京人过去吃的是胜芳螃蟹。别看
它个头小，但壳薄肉嫩，甘美鲜醇,甚至有个说法叫

“南有苏杭，北有胜芳”。稍差些的还有高粱红大螃
蟹，再就是灯笼子蟹了。
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