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□谷峪（编剧）

“生育”一直是电影《异形》
系列的首要主题，无论倒霉的船
员在餐桌吃饭时被异形破肚而
出，还是一个仅在胸部缠了一圈
绷带的女人，汗血淋漓地奔跑于
只剩她一人的太空舱，逃避她亲
自产下的异形的猎杀，“生出一
个讨厌的孩子”始终是该系列重
复出现的象征性场面。在前传

《普罗米修斯》中，导演雷德利·
斯科特将这一看点推到了自助
剖腹产的高度，与此同时叠加了
父亲和女儿、人类和机器人、神
和人、人和异形、神和异形、甚至
神和神等几个层面的“亲子”关
系。相同的是当孩子的都处在
被抛弃、被嫌恶的位置，如查理
兹·塞隆扮演的全舰任务指挥
官，再怎么努力也无法挽回年迈
父亲的信任和欢心；名为大卫的
机器人，尽管接近完美但仍然被
全体人类船员贴上“你不是人类
所以你不懂”的标签。将这一主
题进一步扩展的是《普罗米修
斯》的核心设定——神恨人类。

神为什么憎恨人类呢？影
片里没讲，但遍布全世界的洪水
神话中占比重很大的一类就是

“天帝惩罚型”，希伯来的《圣经》
和希腊神话就不必说了，我国

《尚书》中记载的“洚水儆予”及
很多少数民族创世神话都有同
类的描述，起因通常是人类不听
天帝劝导、人神利益发生冲突或
更流行的“人心地不好，要换一
代人”。而这个“主意的转变”如
片尾大卫所说，相当令人困惑，
并且同时涉及到另一个问题，当
初神为什么造人呢？

机器人大卫在诱惑霍洛威
博士喝下变异药水前曾问他：

“你们为什么造我呢？”霍洛威嗤
笑地说：“因为我们能啊。”大卫
露出极度失望甚至憎恨的表情，

“想想如果你的神对你这么说你
会做何感想”。这个桥段和同样
由雷德利·斯科特执导的科幻片

《银翼杀手》中人造人对人类的追
问有异曲同工之处，生命难免会提
问：难道我们的出现不是因为我们
特殊、我们独一无二，而只是因为
一些更高存在的一时兴起吗？

无论那个更高存在叫神、上
帝、天帝，还是造物主、工程师，
神话体系对他们造人的动机都
无力阐述，通常透着一股蒙昧时
代初民膜拜的模糊意味。希腊
神话中的普罗米修斯同中国神
话中的夸父一样同属于巨人族，
并且他的造人方式和我国女娲
一样，同样是某天走到河边，下
意识地捏起一团黄土，最后的点
睛之笔也是吹入一口气，不同的
是希腊神话中这个动作由智慧
女神雅典娜完成。《普罗米修斯》
影片一开始，那个外星人喝下

“毒药”自尽、全身裂解的过程也
很像《三五历记》对盘古垂死化
身的描述：“血液为江河，筋脉为
地里，肌肉为田土，发髭为星辰，
皮毛为草木……”所谓“身上的
小虫（精灵魂魄的象征）被风一
吹就成了人类”，几乎就是 DNA
植入的另一版本。此后不必说，
人类被神嫌弃的一生开始了。

【吐小食核】 吴师哥
□鲍鲸鲸（编剧、作家）

上电影学院前，我是学音乐
的。在中央民族大学的音乐学
院附中里，学了六年的扬琴。

和其他的学科不同，学音乐
的时候，没什么同学的概念，因
为一个班里，学各种乐器的同学
都有，跟的也都是不同的老师，
倒是和各自老师门下的师哥师
姐们来往得比较多。

前两天教师节，在小师弟的
召集下，我们请当年的师傅黎老
师一起吃了饭。好久没见面的
师哥师姐们都出现了，大家坐在
一起好好地聊了天。

在民大上学的六年，在我自
己回忆里，总有种曝光过度的感
觉，想起来就是白茫茫一片。过
得绝对不惨，但好像也没发生什
么事值得自己一直记到现在。
但在老师和师姐们眼里，关于我
的印象就很清晰，就是那个总是
在走神的小孩儿，路上迎面走过
来，一定要脸快贴到脸，我才能

回过神来跟人家打招呼。
所以大家说，知道我后来去

学了电影，觉得很适合，“电影不
是做梦的行业么，你一直做梦
啊，走路都在做梦呢”。

老师的学生里，除了半路叛
逃的我，还有一个姓吴的师哥，
也是个奇怪的家伙。吴师哥一
头长发，爱穿白衬衣，可那衬衣
总是皱皱巴巴，颜色也是时而发
灰，时而泛黄，脸上总是带着大
梦初醒的表情，但和我不一样，
他真的喜欢扬琴，练起琴来像个
疯子一样。平时，他总是在走廊
里拽住我们，就往他琴房里走，

“来来来，我搞了好激情的一段，
你来听听看”。

到了琴房，他就坐在琴前，
我们只看到琴竹上下翻飞，他杂
草一样的长发晃来晃去，瘦弱的
后背在白衬衫里很用力地弓成
一团。至于他自己作曲的现代
派乐曲，以我们当时的审美能
力，很难发出像样的感慨，只能
每次他气喘吁吁地弹完后，我们

用力鼓掌，“好！弹得真快！”
那天的饭局上，老师笑眯眯

地回忆，“当时吴来考试的时候，
住在学校门口的出租房里，我去
看他。那个出租房的房主跟我
说，这种人怎么可能考上呢，弹
琴弹得像疯子一样哦。可是我
当时就想，这孩子是真喜欢扬琴
的，没问题的”。

师姐也回忆，有一次，大半
夜的，吴师哥突然打电话给她，
兴奋极了：“我刚刚出去流浪
了！我沿着铁轨走了一整晚，一
分钱都没带，差点儿回不来。”当
时是冬天，师姐迷迷糊糊地问，
你又发什么神经病啊？吴师哥
声音激动：“我现在在练《流浪者
之歌》啊！我不流浪怎么知道这
首歌在讲什么？可是我现在就
明白了！我激动地睡不着，我就
等着天亮，马上去琴房开练！”

就是这样一个师哥，头发永
远梳不顺，衣服永远熨不平，在
舞台上演奏得完全忘我，鼻涕四
溢都不知道。“是个怪才呢。”老

师笑眯眯地总结,“但如果他学
的是钢琴，就真的能出来了。”老
师说完,笑眯眯的神色里有些怅
然。确实，如果吴师哥学的乐器
不是扬琴，哪怕是一个超冷僻的
西洋乐器，也许现在，我们回忆他
的这些话，都会被登上报纸吧。

那天的聚会，吴师哥并没有
参加。毕业后，他去了澳大利
亚，做了和扬琴毫不相关的工
作，但也生活得很好。

黎老师的学生们，大都生活
得很好。有的做了老师，有的继
续考研，生活稳定无忧，都成为
了过着踏实日子的成年人。

“可还是想上舞台。我喜欢
的，就是在舞台上弹琴的那种感
觉”，胖胖的小师弟在我们聊过
了买房的话题之后，这样说道。

聚会的最后，我们做了个决
定，决定给老师和我们这些师兄
弟们，一起办一次音乐会，也许
音乐会的名字就叫：“用手拨拉
着弹的那个乐器，不是扬琴，那
叫古筝。

【午夜恶之花】 冰锥
□徐展雄（编剧）

阿和：
你说出“我们还是分手吧”

那句话，恐怕已经是三个月之前
的事情了吧。也不知你这三个
月来过得怎样，是否意外竟然能
这么顺利地分手。哼，老男人果
然还是薄情寡义啊。我仿佛都
能听见你的嘲笑声了。

但事情并非如此。你毫无
征兆地说出那句话的夜晚，我走
在大街上，想着近来的写作任务
似乎也都提前完成了，于是便打
电话叫上了阿D那几位老友，打
算去他那小酒吧坐坐，一醉方休。

几个人喝到凌晨两三点的
样子，酒吧里的余客都走光了。
阿D醉醺醺地走到门口，挂上打烊
的门牌。一如往昔，这场酒局似乎
要到清晨才会散去了。麦卡伦已

经喝完了三瓶，大家都有些语无伦
次。我们这些老男人，该有多失败
哟。阿D走进吧台，亲自为我们做
冰球。我斜着眼看他，突然觉得他
手臂一起一伏的运动像极了小时
候玩的游戏。五指张开放在课桌
上，另一只手拿起笔，迅速地在指
缝之间来回插入、抽起。要是在
美国西部片里，那就应该是一把
刀，这个游戏比的也是勇气。可
我从来就不敢。原来，懦弱在儿
时便已埋下了种子啊。

碎冰四溅。方形的冰块渐
渐呈现出圆润的一面来，在微光
的照耀下，竟然能让人联想起“性
感”这两个字来。我站起身，向阿
D提议剩下的冰球由我来凿。“怎
么？想学莎朗·斯通吗？”他嘲笑
着我，却也把冰锥送到了我手里，
接着摇摇摆摆地回到座位。

冰块握在手里，手指很快就

麻木了。我记得自己在冰块上
慢慢地比划了几下，突然心生快
感，于是便像一个老手般加快了
动作。就在那一瞬间，我握着冰
块的左手食指突然痛了起来。也
不知是因为喝了酒还是因为手指
已被冰麻木了，我并不觉得那么
痛。但我还是定睛看了一眼。好
吧，食指指尖已经被削掉了一半。

有的时候，人就是个玩笑。
就在那个当口，我突然觉得想小
便。于是，我用抹布包裹住手指
朝卫生间走去。我的右手费力地
扯着拉链，人却站不稳了。出于
本能反应，我用左手撑住了墙
面。就这样，原本裹在手指上的
抹布松动了，血顺着墙面往下滑，
整个便池都被染成了红色。那一
刻，我还以为自己是在尿血呢！

他们把我送到了医院。翌
日清晨，这几位老友还哭丧着脸

来看我。阿D走到我面前，小心
翼翼地打开一块包扎好了的抹
布，里面躺着食指的那片肉，甚
至还有半块指甲。“多亏你够准，
都掉在水池里啦。”

我以为我的左手将就此残
废。我想象过几天就去申请残
疾人证，以后倒多了些便利。不
过，连我自己都想不到，现在，三
个月过去了，左手食指上的指甲
长了出来，肉也回来了。虽然那
半边的肉还鲜嫩得很，但两边的
指纹，已经一模一样地合上了。

告诉你这些，并不是想让你
来看望我，以怜悯之心祈求你回
来。这三个月里，我一直在想，
人到底为什么活着？就好比是
我，到底是为了你而活着，还是
为了自己而活着呢？现在，我想
通了。我们之所以活着，是因为
自然要我们继续活下去啊。

【拾荒时光】

被嫌弃的
人类的一生

什锦

煎蛋 疯狂的石头 □煎蛋鹿丸子绘


