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历史亮处和暗格中的基辛格
被弃置的暗室谋略

暗淡时代的智慧之光

超越明暗的启示
无疑，源自埃德蒙·柏克、发

韧至梅特涅并由基辛格继承的
欧洲保守主义，加之施本格勒的
历史命定论，与美国的主流世界
观有内在冲突。美国的主流世
界观，就是以新罗马帝国自命。
反映到外交政策上，在里根时代
以后，推行的美式价值观代替了
基 辛 格 时 期 的 均 衡 外 交 。 里
根－撒切尔主义结束了冷战并
成为胜利的一方，进一步巩固了
之后历届美国政府的“价值观外
交”理念。一极独大时代，这种
带有攻击性的美国外交方针似
乎并没有付出多大成本。但是，
自小布什时期以来，美国的非均
衡外交的危险性开始出现。与

“老欧洲”的一度疏远，与中俄关

系的沉浮，都在反证均衡外交的
某种必要性。这种必要性，随着
金融危机而更加突出。

从中国角度看，基辛格基于
实力的均衡外交政策迄今也是
有建设性的。中国与外部打交
道的许多重要经验，其实也建立
在对均衡外交的认知上。这在
一定程度上帮助中国创造了对
外关系的固定模式。基辛格对
于中国外交，既是他者，又不是
他者。他具有超越中美外交史
的思维。尽管这种思维是经验
的总汇，但在今天，却因为时代
的变化而仍然具有超验性。从
这个角度说，基辛格对于中美关
系的思维，已经穿越了历史的明
暗，仍然发光。

早在名声大噪的《史蒂
夫·乔布斯传》面世之前，沃
尔特·艾萨克森就已经是个
成功的传记作者。他笔下
的传主，还有本杰明·富兰
克 林 、爱 因 斯 坦 和 基 辛
格——都是非常立体、丰富
和不无争议的人物。而在
中国人的当代国际视野中，
个子矮小的亨利·基辛格是
极其引人注目的存在：在历
史的亮处，他参与制造了中
美苏大三角架构，介入了当
代中国对外开放的启动过
程；在历史的暗格中，他的
密室式智谋和对巨大权力
的功能性使用，也与东方传
统的政治运作习性不无投
契。基辛格博士成为中国
人最熟悉和喜欢的“美国右
派”，既源自其历史角色的
造就，也是其性格使然。
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但在更广阔的视野中，对于
这位上世纪 70 年代全球权力最
大的人的评价，则截然对立。基
辛格在他的历史时期中发生的
重大事件——叙利亚入侵约旦、
古巴导弹危机、越战、中情局推
翻智利当选总统阿连德、石油危
机中淋漓尽致的“杂耍术”，有人
敬佩有人憎恨。憎恨甚至深入
到了基辛格的私人生活当中。
不少人对于基辛格的社交既饶
有兴趣又大加抨击——这表明
的或许是一种弱者的姿态。

无论对基辛格做出什么评
价，很可能都是不全面的。基辛
格的政治巅峰期时处冷战，两大
集团对政治、军事、经济和思想
资源进行公开或不公开地争夺，
意味着明确的战略目标，意味着
大量的谋略需求。而基辛格的
欧洲犹太后裔背景、思维方式和
出众智商，都与这样的时代适
配。他既有构建格局的能力，也

有对权力极致运用的能力。在
这样的非共存时代，关于国际法
理性和谋略正义性的质疑，往往
是苍白的——如同对于苏秦、张
仪进行道德考究。

但在后冷战时代，基辛格的
政治经验和立场就显示出不相融
合之处。“历史终结”以后，一度人
们认为一个诗意化的时代将要到
来——全球经济一体化只是其外
在表征。在这个新时代，谋略和
传奇都已不再有过去那样的庞大
市场。而基辛格的智慧感和权力
感也多少会令政治同仁生畏。因
此，自福特政府末期离开政府之
后长达30多年里，基辛格只能在
野。他仍然有能力用自己的方式
影响美国的外交决策，但是，在新
时代，他所受到的尊重，更多像是
对于政治遗老的赐予。现实主义
的基辛格，在理想主义的时代有
点黯淡了，而在当年在暗格中的
作为，则被凸现。

基辛格的政治生涯，不是笔
者要讨论之处，尽管沃尔特·艾
萨克森在《基辛格——大国博弈
的背后》一书中做了鲜活的阐
释。在那些关于基辛格为人熟
知或不知的故事所累积起来的
厚重人生背后，值得深思的一个
问题是：基辛格的外交思维在今
天还适用吗？作为美国对华政
策最著名的“鸽派”，这个问题对
于中国读者就更有价值。

基辛格的外交理念，营养于
欧洲保守主义的池子中。在大
学时代，基辛格就对德史学家施
本格勒倍感兴趣。在施本格勒
看来，历史的发展是遵循生物生
长的自然法则的，因此，西方文
化注定没落，它将成为大规模生
产和实利主义的牺牲品。从日
后基辛格的政治历程看，施本格
勒的影响力显而易见。施本格
勒或许还灌输了成长期的基辛
格一种内在的使命感——他需
要在这个世界做一些事。基辛
格的使命感，最终通过传奇式的
打开中国之门和 1973 年的诺贝
尔和平奖而得到了满足。这些

成就，也造就了他外交理念的系
统性——均衡外交才是最有价
值的追求。

19 世纪的奥地利首相梅特
涅则为基辛格提供了现实的成
功版本。梅特涅最大的成就，就
在外交方面。他通过长袖善舞，
保证了日落西山的奥地利保持
与其实力不相匹配的大国地位，
持续了近 100年。这个成果一定
会让基辛格着迷——当基辛格
被尼克松从政敌提拔为盟友并
执掌美国外交大权时，基辛格似
乎面临与梅特涅相同的情况：苏
联在航天、工业、GDP 各个领域
都在发起进攻。相较而言，美国
处于守势，施本格勒预言的“西
方的没落”似乎正在实现。历史
和现实都在暗示：唯有均衡外交
才能救美国。基辛格使用的一
切外交手腕及努力建立的网络，
思维基点都基于此。从这个角
度说，“乒乓外交”创造的“小球
转动大球”，并非历史偶然。“在
一切衰败不堪的时候，我们为美
国保住了一些元气，这是我们的
功绩所在。”基辛格后来总结。
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