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小宽

皇帝的“职业套餐”

我是个美食记者，据说这是世界
上最幸福的职业之一，我并没这么觉
得。但如果找世界上最倒霉的职业，
我倒是有一个明确的答复，那就是皇
帝。做皇帝死亡率高、平均寿命短、被
人惦记、日夜操劳、在权势与权术之间
找平衡……更重要的是集一国之力，
也吃不上顿好饭。

作为皇帝的职业套餐，看似隆重，
却禁不起细究。清朝皇帝的吃食都在

《膳底档》中保存了下来。比如乾隆在
1784 年正月十一日于同乐园晚膳菜
谱：酒炖鸭子热锅、肥鸡油煸白菜热
锅、燕窝红白鸭子南鲜热锅、燕窝肥鸡
丝、鸭腰口蘑锅烧鸭子、冬笋爆炒鸡、
摊鸡蛋、蒸肥鸡鹿尾攒盘、百果鸭子攒
盘，象眼小馒头、鸭子馅提褶包子、鸡
肉馅烫面饺子。如果给我这顿饭下
来，我以后见着鸭子可能就发疯了，并
且过于肥腻，丝毫没有膳食搭配可
言。从中可以看出，即便是乾隆的御
膳，也没有后人演绎得那么富贵，比如
其中还有一道摊鸡蛋。

即便如此丰盛的一餐，吃到嘴里往
往是另外一回事。清宫里有御膳房，御
膳房分为5局，分别是荤局、素局、饭局、
挂炉局和点心局，人员可谓庞大，然而
由于进餐礼仪的限制，所有饭菜都是提
前备好，然后煨在火上，或焖在大蒸笼
里。所有的中国美食，都讲究火候与新
鲜，刚出锅的最好，是所谓“镬气”。家
里做的菜之所以好吃，重要原因就是厨
房离餐桌只有几步，出锅即上饭桌。而
在清宫，当一道道提前做好的菜端上
来，还要被太监事先尝过之后才能品
尝，皇帝所吃的不过是些残羹冷炙。

何况，古代烹饪水平远不及现在
发达；更何况御厨们只能根据菜谱上
的规则做菜，不能有什么创新；更何
况，许多菜看上去丰盛，其实不过是看
碟，端上来凑数，摆一摆就撤了。所以
皇帝餐浪费是一流，味道不过了了。

更何况，有时候皇帝吃饭还要看
内务府的嘴脸。清末李元伯《南亭笔
记》里记录了一个鸡蛋的故事。光绪
皇帝喜欢吃鸡蛋，每天都要吃四个，但

他并不知道鸡蛋的真实价钱，内务府
给皇帝的价格是 34两银子。光绪有一
次问他老师翁同龢：“鸡蛋好吃，可这
么贵的东西你吃得起吗？”可见当时内
务府贪污之严重。

而道光皇帝也挺惨，有一天他想
吃道“面片儿汤”，令御膳房给他做一
碗。大半天过去了，面片儿汤没有送
来。在道光皇帝的追问下，负责此事
的人来说，需要数千两银。于是他对
来人说“前门外一饭馆至此最佳，一碗
值四十文钱，可令内监往购之。”内监
复奏：“饭馆已关闭多年矣。”道光帝
道：“朕不能以口腹之故，枉费一钱！”

最惨的是同治，同治皇帝小时候一
日两膳吃两宫皇太后赐给的食品：小米
粥、豆沫粥、糙米粥、羊肉丝疙瘩汤、甜浆
粥、柳叶汤、面片汤、豆腐片汤等。他吃
汤粥根本无法饱腹。他有时饥饿难忍，
闯进太监的住处偷太监的东西吃。被太
监发现后，立刻夺过丢掉。后来19岁就
死掉了，不能说跟饮食毫无关系。

在《清稗类钞》中记载，康熙吃饭
“食鸡则鸡，食羊则羊，不食兼味”。这
当然是养生之道，但饮食简单是无疑
的。雍正吃得比康熙好多了，但主要
食物是鸡鸭，肉也吃得多，最多的是猪
肉，其次是牛肉，羊肉反而少。到慈
禧、光绪时才出现鱼翅。慈禧喜欢清
炖肥鸭、喜欢烧肉皮，喜欢樱桃肉。炖
肥鸭与烧肉皮都是俗菜，樱桃肉当是
用新鲜樱桃煨成，也令人生腻。

明朝皇帝餐饮水平也一般，太祖
朱元璋 1384年 6月的一份菜单上有如
下菜肴：胡椒醋鲜虾、烧鹅、羊头蹄、鹅
肉巴子、咸鼓芥末羊肚盘、蒜醋白血
汤、五味蒸鸡、元汁羊骨头、糊辣醋腰
子、蒸鲜鱼、五味蒸面筋、羊肉水晶角
儿、丝鹅粉汤、三鲜汤、绿豆棋子面、椒
末羊肉、香米饭、蒜酪、豆汤、泡茶。这
些菜如今看起来，都是一般街头小馆
里的小菜，丝毫看不出皇家富庶。

至于更早一些的宋朝，民间美食
发达，宫廷美食却不见如何发达，宋神
宗在夜晚批阅奏折累了，也会跟普通
人一样走到皇宫外面的小吃摊上随便
吃点小吃。而南宋皇帝明显要比北宋
皇帝能吃会吃，在他们的菜单上有了：
酒醋白腰子、三鲜笋炒鹌子、烙润鸠
子、石首鱼、土步辣羹、海盐蛇鲊、煎三
色鲜、煎卧鸟、湖鱼、糊炒田鸡、鸡人字
焙腰子、糊燠鲇鱼、蝤蛑签、麂膊、青虾
辣羹、燕鱼、干鲻鱼……感觉多了一些
野味而已。
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《南亭笔记》、《清稗类钞》中都有一些关于皇帝用餐的记载。
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