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《二次曝光》有着商业
片的外衣，只是它的商业元
素有80%以上体现于范冰冰
身上，片中的范冰冰，涂唇
抹红的动作愈加成熟性感，
大量镜头如浴室内、湖水
中、美容院里，都在展示着
她带着明显神经质的美。
但在内里，无论是故事情节
还是主题寓意，《二次曝光》
都在走深度路线。如果《二
次曝光》是一颗苦药丸，那
么范冰冰就是包在这颗药
丸外面的糖衣。

影片由两个部分组成，
前半部分说的是范冰冰与
闺蜜霍思燕的争风吃醋、明

枪暗战，因为霍思燕抢了范
冰冰的男人冯绍峰。这是
段简单易懂的戏，但前提是
你必须明白，在这部分戏里
冯绍峰是不在场的，所有围
绕冯绍峰展开的战争，都是
范冰冰的想象。把闺蜜争
斗拍成惊悚片的气质，倒是
别出心裁。

在影片后半部分，故事
开始集中在剖析范冰冰精
神失常的原因上。我大概
复述一下人物关系：冯绍峰
的父亲是范冰冰母亲的情
人；在知道自己被背叛后，
范冰冰的亲生父亲杀了他
的妻子，小范冰冰透过窗户

的小孔目睹母亲被害但不
知杀人者是谁；随后她被收
养为冯绍峰父亲的义女，并
在长大后爱上了和自己没
血缘关系的哥哥……一个
少女经历这些，不精神失常
才怪。

我感到奇怪的是，用这
错综复杂的人物关系以及
屡屡触碰伦理边缘的设计，

《二次曝光》究竟想要讲述
什么呢？命运之无常？人
性之幽暗？生活之虚空？
信仰之艰难？抑或如它的
片名一样，必须二次曝光之
后，才能发现生命的真相？
这部电影给观众留下了很

大的解读空间，但我觉得它
最大的价值在于，能触动女
性观众内心深处对自身的
怜悯，它试图在用自身的纠
结来解决观众的纠结。

从《二次曝光》身上可
以看到《禁闭岛》《盗梦空
间》的痕迹，但和《观音山》
所流露出的禅意一样，《二
次曝光》也有着属于它的空
灵，两部影片不约而同有着
消极的意味，但消极里也含
有隐秘的期待，如同灰烬里
依然炽热的火星，随时可以
开始下一场燃烧。《二次曝
光》结尾时出现了一片海市
蜃楼，这是标准李玉式的结

尾，因为你根本无法把握，
海市蜃楼是希望还是失望，
只知道人们只是空茫地远
望着、感叹着，忘记了自己
的存在。

《二次曝光》包含了多
种电影类型，伦理、爱情、悬
疑、惊悚、家庭等，无法给它
在 类 型 上 进 行 准 确 的 定
义。建议观众首先把它当
成偶像电影来看——范冰
冰在影片里的确很好看，其
次 把 它 当 成 惊 悚 片 来 看
——某个时刻它的确会让
你心生凉意，至于其他，能
理解多少就算多少吧。

□韩浩月（北京 影评人）

【电影笔记】

《二次曝光》 包着范冰冰糖衣的苦药丸
你若雨天
也是安好

天王婚变

据港报报道黎明与乐
基儿日前协议离婚。乐基
儿的朋友说：两人根本就是
不同世界的人，生活态度完
全不同，黎明喜爱享受奢华
的物质生活，而乐基儿则希
望简单的生活。

评点：如果姻缘成就，
所有的条件都是美谈；如果
婚姻离散，所有的你我都是
鸿沟。黎明和比他小 14 岁
的名模没挺过7年之痒。亲
友媒体众说纷纭，小三啦，
开店啦，大丈夫啦……其实
哪两个人之间不是火星和
地球的距离呢，婚姻能不能
维持，只跟两个事有关，一
是当事人底线高度，二是外
在诱惑强度。所以黎明和
乐基儿之间的星球差异昨
天让他们彼此吸引，今天让
他们分道扬镳。

何安安好

韩寒接受采访说：“其
他人会爱上我，我也许也会
中意其他人，但没有人能改
变我和我太太的感情。”舆
论大哗之后又在博客上解
释：“我太太和前女友互相
都认识，于是我希望她们能
和睦相处，不要记恨，甚至
成为朋友。”

评点：世间人事此消彼
长，每株指天疯长的桉树周
围，都有一片营养贫瘠忘我
之地，环保人士声嘶力竭反
对种植夺人营养抢人繁华
的桉树，但是其速成高额经
济价值就是存在理由。韩
少找到金丽华做孩子的母
亲，这是一种生态选则。其
他人的愤怒和不理解，但愿
能推动男女平等，男尊女
尊，情感专注，爱情保护。

黑得发红

2009 年吉克隽逸参加
“快乐女声”时的视频中，那
时的吉克隽逸还叫王隽逸，
装扮不民族风，皮肤不黝
黑，辨识度很低。

评点：中国好声音宠儿
吉克隽逸现在是网上搜索
焦点，从上万行头到给妈妈
买不起机票，开始盛极而衰
的抛物线运程，肤色、名字、
男友……所有前尘往事，炼
颗星容易吗，皮肤颜色都得
踩准点。 （黄啸）

分和圆缺，如
何安好。世事罗生
门 ，较 真 就 生 气 。
本周女性粉丝簇拥
的韩少坍塌不少，
他是真被宠坏了。
当然，咫尺人心，万
丈情缘，你如何了
然他人天堂或者地
狱，你若雨天，也是
安好的境界。

《观音山》之后，以为李玉导演会走上商业坦途，自此顺风顺水，但看完《二次曝光》，觉得李玉行至中途
后，又折身回到原点，喜欢在自己的电影里创造谜团，等待观众来破解。这已不是单纯的艺术片情结所能解
释，而是女性电影所固有的表现方式——以情爱为核心，描述人在复杂社会里的简单关系。

【当代剧场】

《小美人鱼》人鱼合一，取消对立

与《茶花女》营造的现实
与想象空间的失落感不同，
与《尼金斯基》中那些与精神
分析相关的理性与非理性的
对比寓意也不同，《小美人
鱼》在人和美人鱼的不同精
神世界中呈现出了“真善美”
的人性力量。这也正是安徒
生童话能够历久弥新并成为
经典的根本原因。

诺伊梅尔诠释的安徒
生童话芭蕾捕捉到了安徒
生童话独有的风格和灵魂：
浪漫与现实、美丽与忧伤。

《海的女儿》是安徒生创作
的早期作品。与原作悲剧
色彩不同，且也不同于迪斯
尼的“乐园文化”，诺伊梅尔
改编的《小美人鱼》淡化了
结局的悲剧性，更体现为一
种情操的升华。如果说《海
的女儿》是“一个小孩子觉
得悲伤，大人觉得有点遗憾

的故事”，迪斯尼版是一次充
满童真趣味的幻想，而芭蕾
版的《小美人鱼》则是一次对
于古典童话的现代解读——
无论这个世界发展到什么
阶段，人都不可丧失灵魂。

整部剧不是“善良战胜
邪恶”，那是古典芭蕾的旧
式逻辑。在西方文化中，人
与自然的二元对立根深蒂
固，现代文明以来，他们一
直在消除这种对立。本剧
体现的恰是他们如何努力
消除这种对立。剧中的“诗
人”是安徒生的化身，他的
眼泪再幻化为美人鱼，他是
剧情发展的参与者，但却也
只能是无能为力的旁观者；
全剧无恶人，无对立面，即
便海妖也不是，它只是特定
规则的守护者，并且将“选
择权”“决定权”留给小美人
鱼；而女主角小美人鱼尽管

承受着身心的巨痛，甚至出
尽洋相，但从未对“情敌”公
主有过任何伤害之心，更不
会伤及王子，小美人鱼对王
子的爱不是去争夺或忍让，
而 是 出 于 她 对 自 己 作 为

“人”的要求。难怪主创将
小美人鱼的人生态度解读
为“女性解放”，尤其是精神
上的解放，而不只是“自我
牺牲，成全他人”。最后，诗
人与小美人鱼合而为一，人
心向善的力量在星空中升
华，“人”的灵魂得以永恒，
而不是小美人鱼化成泡沫
至灰飞烟灭。现代童话芭
蕾带给我们的不仅仅是一
种异想天开的愉悦，更多的
是它与现实千丝万缕的联
系，隐含着对人的终极关
怀。在这个意义上，现代西
方文化与东方古老智慧是
殊途同归了。

诺伊梅尔不但编舞，还
亲自担任舞美、灯光和服装
设计，令舞剧细节表现得十
分具体生动，而且无不渗透
着东方美学的简约写意。
舞剧宏观结构极为流畅，几
乎没有什么过渡性的桥段，
场景就在不知不觉中实现
了转换。剧中不只用几段
双人舞来推动人物内心发
展变化，主要人物与次要人
物的舞蹈互动，群舞的层次
与调度等，都没有半分多
余。印象最深的是小美人
鱼、诗人、王子、公主的四人
舞，以及小美人鱼和王子的
两段双人舞。四人舞实际
上是一次现实与心灵的碰
撞，甜蜜的情侣、失落的人
鱼、无奈的诗人的多重情感
倾诉交织在一起。

《小美人鱼》最难能可
贵的就是塑造了集美貌与

人格内涵于一体的小美人
鱼的舞蹈形象，这是一个在
芭蕾舞剧中少有的多面性
形象。她的独舞表现了她
褪去鱼身之后的痛苦，抠胸
的形象代替了摇曳的上肢
动律，让人心如刀绞。在这
个过程中，小美人鱼的下肢
舞蹈成为本剧中最大的看
点之一，她通过鱼尾、软鞋、
足尖鞋的不同的舞蹈，完成
了内心情感的抒发。

诺伊梅尔说，对于他的
作品，更“应该去体验，就如
同体验梦境一般”。中国观
众虽然向来都喜欢看故事、
听故事，相对于无情节芭
蕾、交响芭蕾而言，戏剧芭
蕾 似 乎 具 有 天 生 的 亲 和
力。而诺伊梅尔的芭蕾则
给予观众另一种可能性，即
体验故事，用心去体验。

□慕羽（北京 舞评人）

20世纪以来，世界芭蕾舞坛的走向之一即为戏剧芭蕾的深度发展，以达到芭蕾、心理、意念和戏
剧互动整合的目的。现旅居德国的著名编舞大师约翰·诺伊梅尔继承了前斯图加特芭蕾舞团之灵魂
人物约翰·克兰科之衣钵，在某种程度上又超越了他，使芭蕾具有了观察社会、探索人生、启迪心智的
现代人文气质。9月24日至28日，在天桥剧场的中国版芭蕾舞剧《小美人鱼》全球首演，向我们充分
展示了他的编舞才华。
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