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清晰又模糊的中国

历代王朝，都以中国自
居，却不以中国为国号。概因

“中国”作为一个概念，既指王
朝领域的中国，还意味着历史
形态的文化中国。王朝在兴
亡交替中改朝换代，而文化，
无论兴衰，都在发展，明末清
初，顾炎武说，亡国可以，亡天
下不行，那“国”便是王朝中
国，而“天下”就是文化中国，
正是有了文化中国的存在，我
中华民族历数千年，虽多劫
难，迄今未衰。

国家分裂时，文化中国便
是历史的统一体，为统一提供
范式；每当易代之际，文化中
国都会以民间为基地，为革命
提供合法性依据；异族入主
后，文化中国亦可以夏变夷，
以革命攘夷。

关于文化中国，儒家用
“道统”来解释：“今所居者中
国，尧舜禹汤文武之所立也；
所业者六经，尧舜禹汤文武之
所作、周公仲尼之所述也。”清
朝入主后，就拿“道统”来说
事，雍正帝说，是不是中国，不
要从地域上分，要从“道统”上
来确认，我朝所承之统就是尧
舜以来中外一家之统，所用之
人都是中外一家之人，所行之
政也是中外一家之政。这还
不是中国吗？但文化中国远
不止“道统”一面，还有来自

《山海经》的“精卫衔微木，将
以填沧海，刑天舞干戚，猛志
固常在”民间社会的那一面。

雍正所谓“道统”中国，显
然与反清复明的文化中国有
别。文化中国，非哪一派哪一
家的传统，非哪一朝哪一代的
样式，它是整体性的五千年文
明的产物，其自然形态曰“江
山”，社会形态称“民间”，文化
形态叫“历史”。而“道统”出
于儒术，不过是王朝中国的意
识形态化。只要一家一姓的
王朝还在，“中国”就只能是王
朝的中心属性和领域，不可能
成为国号。

到了晚清，王朝中国连地
球是圆的都不知道。可文化
中国里，早已有了世界地图，
有了孔子与耶稣同源，还有中
西会通的几何学。有人说“清
初之学大”有二，一是响应明
末顾炎武的号召，做天下兴亡
的学问，二是接着徐光启做中
西会通的学问。王朝中国排

斥西方并以夷视之，可文化中
国却为西学的到来做了准备，
预留了一条近代化之路。

家天下模式的破产

戊戌变法时，湘人皮嘉佑
有《醒世歌》问世：若把地球来
参详，中国并不在中央，地球
本是浑圆物，谁是中央谁四
旁？如同日心说打击了基督
教一样，地圆观念颠覆了王朝
中国的天下观。

叶德辉对此很不满，他
说，地球是圆的，不能指定一
地为中，但在“五行”里是有中
央的，亚洲居地球东南，中国
居亚洲东南，而五行之位，以
东南为首。以五色配五行，黄
属土，土居中央，而中国人都
是黄种，可见开天辟地时，就
把 中 国 人 放 在 了 五 行 的 中
位。满人志刚在《初使泰西
记》中说：中国是“中道之国”，
且“后凡有国者不得争此中字
矣”。当时能支撑中国脸面
的，也就这道了。没过多久，
郭嵩焘出使英国，连道也靠不
住了。因为，郭发现西洋立国
也有“道”，其道一为议院政
治，一为民选政治，他在《使西
纪程》里写道：“西洋所以享国
长久，君民兼主国政故也。”

中国政治，是圣人一身之
政治，而西洋政治，为一国公
民政治。因此，“圣人治民以
德，德有盛衰，天下随之以治
乱”。本来，中国人对自己的
文化是十分有信心的，武力或
有不如人时，文化永远自鸣得
意。可郭嵩焘这么一说，中国
人在文化上也有点蔫了。

原来以为技不如人，现在
懂得道也不如人。那时，中国
正组建海军，要有一面国旗，
慈禧认定“龙”为君身，金乃皇
家色，就选了三角形黄龙旗来
代表，命水师船舰都要悬挂。

郭嵩焘却唱反调：国旗都
是长方形，没有三角的，而且
船上挂黄旗，是有人病危，向
别船求救的信号，黄龙旗因此
变成了病蛇旗，以此为国旗，

“太为失考”。别看朝廷总拿
中国说事，可有关中国的一
切，都是临时凑合，为建海军，
凑合了一面国旗，为办外交，
李鸿章还凑合了国歌。

国旗、国歌就这么凑合，
还有国号呢？连凑合都没想
过，黄遵宪曾建议，以“中国”

为国号，他说，世界各国，都有
国号，独中国无之。各国称我
国人，称汉人，称唐人，都以朝
代称，不以国号称。各国称我
国，或称支那，或曰差那，或谓
差能，皆非我国固有名称，究
竟“差”哪？

梁启超的民主中国梦

“差”在家天下，王朝霸占
了中国，还要国号干什么！只
要“量中华之物力，结与国之
欢心”就够了，何必为中国正
名？起初指望立宪，立宪失败
了；后来转向革命，革命异化
了。在通往立宪之路上，中国
人第一次脱离王朝而有了独
立的国体意识，梁任公一呼，
有《少年中国说》出。

1900年，是二十世纪的起
点，中国正在蜕去王朝的皮
囊，要独立于世了。

梁任公得风气先，他发
现：在王朝的废墟上，走来一
位美少年，那是谁？啊中国！
从青色的春天里走来，充满了
青春的气息，那便是青春中
国。自然四季，冬谢春生；天
地之际，青春受谢，方死方
生。美哉！旧王朝方死，新中
国方生，方死者如夕照，如秋
后柳，如地上霜，方生者如朝
阳，如春前草，如山中泉。

天地大矣，前程辽矣，日月
所照，风水所及，新中国萌芽
矣。以往之中国，虽有国之谓，
未成国之形，或为家族国，或为
酋长国，或为诸候封建之国，或
为王权专制之国，何尝有国
体？朝也者，一家之私产；国也
者，人民之公产。梁启超先生
之说，或出自西学民主思想，亦
源于文化中国之理想。

1902年，他发表了预言小
说《新中国未来记》，书中提
出，理想的国号，应该叫做“大
中华民主国”，而理想的开国
纪元就在1912年，被他说中
了！这一年啊，刚好就是中华
民国元年。

新中国，非由王朝中国转
化，乃从文化中国分娩。它不
再是天地中心之国，不再是天
下中央之国，亦非五行之首的
中国，可它还是中道之中国
吗？那要看怎么说。若以“三
纲”为中道，那它不是；若以民
主为中道——普世价值，那它
就是。以民主为新中国接生，
早就被梁任公预言。
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超越王朝意义的民主之中国
最近，解玺璋先生著《梁启超传》（上下册）出版了，读了很受启发。梁启超的贡献有很多，我们认

为，他对中国近代史最重要的贡献，是以民主为中国，第一次提出了“大中华民主国”的国号。
□书评人 李冬君

《说文解字》：超，跳也

梁启超1900年的诗作《二十世纪太平洋歌》中就提出“四大
自由”，比被普遍认为是该说法首创者的富兰克林·罗斯福早了
40年；1902年的《论中国学术思想变迁之大势》中他首次提出

“中华民族”一语；同年的预言小说《新中国未来记》，又畅想了
跳出以往王朝语境的“大中华民主国”；这些都堪称超乎其时代
的创造性思维，而在此基础上又演进了百年的今人，又该如何
超越梁启超？
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我把传主的生命历程作为纵轴，也就是经度，划分
为外出求学之前、戊戌去国之前、民国成立之前、旅欧
考察之前和旅欧考察之后5个阶段，再从各个阶段延伸
出传主的横向坐标，即在每个阶段找到与他关系最为
密切的人物，比如，戊戌去国之前的康有为、黄遵宪、汪
康年、谭嗣同；民国成立之前的唐才常、孙中山、章太
炎、杨度；旅欧考察之前的袁世凯、蔡锷、蒋百里；旅欧
考察之后的丁文江、胡适、徐志摩；而外出求学之前则
集中处理了他与祖父、父母、妻妾、恋人及儿女的诸多
关系。其中有些人物关系并不局限于某个特定的时间
段，而是互相之间交错、牵连或纠缠的，这样便形成了
一个纵横搭配、经纬分明的网状结构，比较充分地展现
了梁启超的生命历程，及其在构建中国现代文明的历
史进程中所做出的巨大贡献，同时，也在众多人物的映
照下，呈现了梁启超多层次、多面相的人格与性格。

解玺璋 我希望这部《梁传》和以往不同
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