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“我喜欢看书，从年轻时就喜欢。
我爱诗，但是我自己不会写诗，所以我
就翻译诗，这样可以借人家灵感表达
我自己的感情。”说到这里，王智量从
书房里找出影印版的第一版《贝壳》
读了起来。他很喜欢这首诗，“这是
一首感情非常丰富的诗，这本诗集是
我 20 年前翻译的，我很喜欢这本书。
第一版出的时候，我买了几百本送
人。我翻译的韵脚，都是原诗的韵
脚，假如不是这样，就不能传达原诗
的形式和美。”

时隔 20 年，这本诗集才再次被出
版，中间也有几次被出版社问到要不
要再出版，但王智量也都没有上心，现

在一次性连同其他十几本书一起签给
一家出版社，他觉得比较省心。“中间
我被出版社骗过很多次，狄更斯《我们
共同的朋友》，出版 20 多年也没再签
过合同，其他出版社想出，但是原出版
社却又不让，一直捂在那里。《安娜·卡
列尼娜》也是，好几年前就是第十次印
刷了。”

翻译稿酬太低这件事他也呼吁
过，前阵子生病，王智量在医院请的护
工一天 120 块，而现在翻译的稿费是
1000字70块，差不多是20行诗。翻译
时他要考虑到韵律、节奏、忠实原文各
种因素，一天翻译不了 20 行。“就算翻
得了20行，一天70块钱。简单劳动和

复杂劳动，马克思主义经济学的概念
他们应该知道。这样下去文化事业怎
么发展？”

几 十 年 前 的 翻 译 稿 费 是 千 字
6-9 块钱，如今物价涨了几百倍，稿
费 只 涨 到 70 块 ，王 智 量 觉 得 太 不
合理。

“那时候我认识一个搞翻译的
人，《青年近卫军》的译者，拿翻译稿
费就在北京买了一套四合院。”而在
叶开的微博上，人们可以读到另一个
细节，智量先生边给拍卖的书签名边
说，上世纪 50 年代初他译马雅可夫斯
基两首诗收到了 140 多块钱稿费。相
当于现在六七千块吧？

前不久，《收获》杂志编辑、作家叶开在微博上发起了一桩有点好玩的事情：以20元的底价拍卖
翻译家智量先生的两本译作签名版，曼德尔施塔姆的诗集《贝壳》和帕斯捷尔纳克的诗集《双子星
座》，拍卖所得则再次批量购买智量先生的这两本书，捐赠给乡村小学。活动得到不少作家和出版
人的关注与参与，不用说，大家心意相通，都是希望智量的译文能被更多读者读到。

翻译家智量，今年84岁，原名王智量，江苏江宁人，老一辈俄罗斯文学翻译大家之一。译著包
括《上尉的女儿》、《叶甫盖尼·奥涅金》、《安娜·卡列尼娜》等，并著有自传性质的小说《饥饿的山
村》。智量的译文清丽典雅，他翻译的大量诗歌在外国文学爱好者的圈内久被传诵，不过随着俄罗
斯文学变得越来越弱势，智量的读者似乎正在变少，他的一些译作也久未再版。老人如今蜗居上
海，不为世人所知，叶开的拍卖捐赠活动，正是为了唤起读者对一位前辈翻译家的记忆与敬意。书
评周刊也愿意借着智量两本名译再版的机会，邀读者一起来认识这位翻译家。

翻译稿费赶不上物价上涨

虽然对低廉的翻译报酬也有抱
怨，但王智量打心底爱文学。上世纪
80 年代后期，他去慕尼黑参加世界比
较文学大会。有一天吃自助餐，坐在
他对面的是莫斯科大学的一位教授，
坐在他旁边的是法国巴黎第二大学的
一位女教授，他们三个人用英语交
流。莫斯科大学的教授无意间透露了
王智量是《叶甫盖尼·奥涅金》的中文
译者，法国女教授的眼睛一下子就亮
了，她开始用俄文背诵普希金的这部
作品，恰恰王智量也会背。“我们一起
背，不停地背。莫斯科大学的有时候
和我们一两句，到了后来，我们干脆
紧紧拥抱住。”

这个细节让王智量再次感觉到诗
歌的力量，人的精神境界可以升华到
这么纯净。后来这个法国女教授用法

文跟王智量说，“你到法国来。”王智量
把地址给了她，她连续两年给王智量
寄法文教科书。“那个感情非常纯，但
是我们当时的环境不可能浪漫到这个
程度。接下去我们三个人就用俄文交
谈，多开心呐。人类感情都应该纯到
这样，就没有战争、没有欺骗、没有贫
困了。”

讲到这里，王智量的思绪又被拉
回现实，他感叹说，“这是一个讲条件
的社会。但我不讲条件，所以我的学
生们叫我老顽童。他们说我是为情
论者。人都应该掏出良心，千万不要
把房子汽车放在第一位。人毕竟是
人嘛，不是来吃点儿好的穿点儿好的
动物。”

因为这样的为情论，王智量没少
上当受骗。他光是在电视购物上买

手机就买过三个，全都是坏的。“这个
国家这么多骗子，真奇怪。”手机他是
买给一起生活的外孙女的，外孙女其
实是他再婚的老伴儿女儿的孩子，孩
子从两岁多就一直和他一起生活到
现在已经十几岁。“她跟我很亲，我总
觉得她是个人，有生存的权利。我的
妻子当时很作难，只怕我不同意要
她，不等她说，我就说，我要！”王智量
对外孙女的要求有三点，第一是诚
实、第二是勤奋，第三是凭良心。

王智量喜欢画画，他买了很多画
画的书，自己看自己学，徐悲鸿有一
幅画他临摹过好多次，是一只鹤孤
独地站着，他说他就是那只鹤。“人
生最大享受是有真的爱人，而我一
生都没有。”

采写/新京报记者 姜妍

享受诗歌的力量

或许，你并不需要我，
夜晚；从宇宙的深渊，
像只不带珍珠的贝壳，
我被抛上了你的海岸。

你淡漠地让波浪泛起泡沫，
你不容分说固执地歌唱，
但是你会爱的，你会评说
这只无用的贝壳所撒的谎。

你会和它一起躺在沙滩上，
你会穿上你自己的衣裙，
你会把水浪洪钟般的声响
和它连结在一起，牢不可分。

于是，一只外壁松脆的贝壳
恰似一间空荡的心的小屋，
你会让它充满喃喃的泡沫，
充满轻风、细雨，充满迷雾……

曼德尔施塔姆

老翻译家智量的往事与随想

1947 年，王智量中学毕业考上北
大，在北大读了五年书，起初读的法律
系，后来到了 1949 年，他被地下党组
织送到哈尔滨学俄语，想要把他培养
成未来的外交官。“我在哈尔滨呆了八
九个月就回北大了，一个是身体原因，
另一个也受不了军事化管理，我们好
多同学都跑了，北大学生多散漫啊。”

回到北大的王智量转到俄语系继
续读书，1952 年提前毕业当了助教，
之后又被中国科学院挑中去新成立的
文学研究所工作。一切似乎很顺利，
直到 1958 年他被划成右派。“你知道
结果怎么样？”他停顿了一下便自答
道，“从此妻离子散家破人亡20年。”

说到这段经历，他就会自然而然
想到自己的母亲。“我对不起母亲，假
如我不是被打成右派，我的父母也不
会饿死，他们没有饭吃没有衣服穿，有
一点点吃的，还要留给我的孩子。”王

智量的母亲是圣约翰大学前身圣玛利
亚书院的毕业生，英文非常好，从 4 岁
时，王智量就跟母亲学习英文。虽然
后来从事许多俄文翻译的工作，但他
总觉得自己英语比俄语好。而在大量
俄罗斯经典文学译品之外，他还特别
翻译了英国文豪狄更斯的一部《我们
共同的朋友》。

考大学前离家时，母亲跟王智量说
了一段话，他一直记到现在。“你要走了，
你要记住，做人要凭良心，不凭良心，就
不配做人。”说到这里他哭了起来。“你
不要笑话我，每次想到母亲我都要流
泪，我这个人很脆弱，像小孩子一样。”

1958 年的某天，王智量来到河北
一条河边打算过河，河水那天涨得像
长江一样宽，过不去。他坐在河边有
一个念头，“就是跳下去，那就什么苦
恼也没有了。那时候每一天的生活，
总结成一句话就是——创造条件叫你

死。”他在岸边坐了一个多钟头，最后
把头上戴的帽子使劲往水里一扔，“我
说了句，他妈的，你去跳，我不跳。当
时支持我没有去死的力量，不是什么
伟大力量，就是想到了母亲。”

1960 年春天，王智量被派到甘肃
定西支援春耕，他把在这里见到的事
情写进小说《饥饿的山村》里。那时每
个人每天的口粮就是一个拳头大小的
野菜团子，有一天，王智量看到一个五
十多岁的老太太领了野菜团子就去上
厕所，把团子放在外面窗沿上，结果出
来团子已经被偷走了。“她也不哭也不
咒骂，就是坐在地上，两手这样一拍，
就说‘我也饿啊……’”王智量学着老
太太的模样叹了口气，双手无奈地一
拍双腿。“我也拿着野菜团子，我走在
她前面，不知道该怎么办。待会儿，她
就像狗一样爬回家。第二天到上午十
点钟她还没有出来，已经死在家里。”

自觉英文比俄文更好

贝壳

■ 智量译诗

智量译诗两种，花城
出版社2012年8月出版。
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“你不要笑话
我，每次想到母亲
我都要流泪，我这
个人很脆弱，像小
孩子一样。”

“就算翻得了
20 行，一天 70 块
钱。简单劳动和
复杂劳动，马克思
主义经济学的概
念 他 们 应 该 知
道。这样下去文
化 事 业 怎 么 发
展？”

“这是一个讲
条件的社会。但
我不讲条件，所以
我的学生们叫我
老顽童。他们说
我是为情论者。
人都应该掏出良
心，千万不要把房
子汽车放在第一
位。人毕竟是人
嘛，不是来吃点儿
好的穿点儿好的
动物。”

“ 人 生 最 大
享受是有真的爱
人，而我一生都
没有。”


