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芬陀莲子：我还在修行的路上

大多数人是因为已故的探险家余纯顺才知道莲子这个名字。1996
年，余纯顺倒在了罗布泊。几乎同时，他的女友莲子，从新疆腾格里沙漠出
走，开始了自己人生的修行。

十六年来，大部分时间生活在边地，曾以《西域的忧伤》和《宁静的盛
宴》给12年前的文坛带来性灵风格的莲子低调地隐居了很久，修行佛法，
探索心灵。上月中旬，芬陀莲子带着两本新书《色城》和《我的男性之花》重
新出现，在798、猜火车和宋庄先后举办了新书研讨和个人画展。芬陀莲
子以自己藏区的亲身经历为蓝本，把智慧的种子埋藏在神奇的故事之中，
记录自我探寻的过程。

当下，修行和身心灵成为都市人的一种流行，如何寻求心灵的解脱，
超越痛苦？本报记者前往宋庄采访了莲子，就她的作品谈论了她对生命
的领悟。 本版采写/新京报记者 刘雅婧

新京报：新出版的《色城》
《我的男性之花》描写了藏区生
活，延续了你一贯的性灵风格，
你想通过它们表达什么？

芬陀莲子：《我的男性之
花》的写作时间是《色城》之后
两年。两本书可以说是一脉相
承的，写有智慧的女人如何带
着困惑来到藏区，从感情的痛
苦中觉悟。从前者到后者，就
是看破爱情的色相，不管男色
女色，让性灵之花开放。《色
城》是色达的藏语音译。色达
是五明佛学院所在地，我在那
里修行了两个多月，和尼姑住
在一起。我在藏区也恋爱过，
痛苦过，周围的人也很痛苦，
我就放下了。我发现不是感
情 的 问 题 ，是 我 们 不 懂 生 命
——不自知就不自信，不自信
于是要找依靠。两个迷惑的
人纠缠在一起，谈恋爱的就变
成商人讨价还价。这本书就

是写在精神开放的路上的迷
茫和挣扎。《我的男性之花》则
是已经有所领悟后的痛苦反
复，但是已经找到了出路。出
路就是开放心灵，把爱的能力
找回来。

新京报：因为打通了诗、画
和文字，你的这次复出引发了
大规模的讨论，被称为跨界艺
术家，你认同吗？

芬陀莲子：两本书写作时
间是 2002 年到 2004 年，当时我
住西藏。这些年我其实一共有
十二三本书 ，只 是 都 没 有 出
版。偶然机缘，安徽文艺出版
社愿意出版这两部小说，书里
插 了 一 百 多 幅 自 己 画 的 画 。
我在写《西域的忧伤》时就开
始 画 画 ，那 时 候 还 在 新 疆 。
2007 年，母亲病了，我陪着住
院，为了逗她开心一天画好几
幅，她说有灵性，我就继续画。

“禅茶一味，书画同缘”。其实

我一直在心中用文字在画画，
画画是有形状呈现的诗歌和散
文，用了画布和颜料而已。我
觉得一个人精神状态开放，可
选择多种方式表达，诗歌、小
说、音乐、画画等。这是一种自
然的流露，不是刻意跨界。我
一直写诗，接下来还可能出一
本散文诗集。

新京报：你的作品里有浓
郁的边地风情和宗教情怀，你
对自己的创作风格是如何认知
和认定的？

芬陀莲子：创作是我生命
进程的副产品，所有的书都在
记录自己的成长。我关心的是
我的心为什么痛苦，以及我是谁
的问题。从少女时代起，苦难是
我的第一桶金，佛教和佛理让我
安宁。我不认为自己超越了世
俗，因为没有世俗就没有佛。
我写的是我自己的生活，而这
些年我一直生活在西部。

关于创作 从感情的痛苦中觉悟

新京报：12 年过去，从《西
域的忧伤》《宁静的盛宴》，到《活
着走着有着》到今天《我的男性
之花》《色城》，你觉得自己的变
化大吗？或者说，你悟了吗？

芬陀莲子：十二年前出版
的《西域的忧伤》和《宁静的盛
宴》是剖析和认识自己的开始。
从忧伤到宁静，我对人类各大精
神传统进行了对比式的阅读，之
后就去了藏区旅行，写了《色
城》、《我的男性之花》。我也接
触到了藏传佛教的几位大德，他
们向我介绍关于心灵的秘密，我
基本上明白了，没有困惑了。真
正的智慧就是解决你的困惑
的。穿越《色城》，让《我的男性
之花》开放性灵，我的人生从那
时才开始。我人生比较重要的
阶段是最近十年，因为基本没
有困惑，我在北京孤儿院做过
义工，其他都是写作，画画。但

我还在修行的路上。
新京报：很多人带着困惑

来到藏区，更多都市人流行做
身心灵的修行。但人们带着索
取的念头做修行，往往容易陷
入另一种虚无。为什么你说我
们并不真正懂得生命？

芬陀莲子：的确，很多人是
带着问题来到藏区，渴望从这
里获取精神力量。我长期在西
藏、内蒙古、新疆、青海一带自
发行走，并不是单纯追求感觉
和标榜宗教信仰，而是寻找佛
理所说的真相。很多人因为没
有迎接真相的能力，只能寻找
感觉，把恐惧感寄养在别的地
方。一个人内心安定，信任佛
法，就不会把时间全部用于创
造物质，而是将心安排好。我
所说的修行是解决人的根本问
题，是我是谁的问题。很多困
扰的都市男女并不想真正地修

行，仅仅只是为了解决当下的
痛苦，找到安慰。

新京报：你提出过一个观
点，心灵环保。这和人们提倡
的自然环保有什么关系？

芬陀莲子：藏民的生命观
中，自然的一切都是有灵性的，
不刻意保护环境，他们就是环
境中的一分子。北京大雨后，
我 想 写 一 本 书 ，关 于 心 灵 环
保。人类破坏环境，然后又高
喊保护环境，这是自欺欺人。
我们破坏环境的源头来自自己
的欲望。温室效应就和人类的
欲望相关，现代化让人们放纵
欲 望 ，追 求 太 多 不 需 要 的 东
西。所以首先要保护好自己的
心灵，因为我们的心灵也是环
境的一部分。应该从教育着
眼，克制欲望，少消费少污染。
只提倡环保不克制欲望，其实
是把自己和环境对立起来。

关于生命 保护好自己的心灵
新京报：十几年前，你的

朋友余纯顺倒在了罗布泊。
这些年来，你还会想念他吗？

芬陀莲子：这些年我常常
想起他。当时的我还在当老
师 ，对 成 为 作 家 还 抱 有 幻
想。整整十年，希望在这个
角色中实现价值。余纯顺的
出现和事故让我的内心惊吓
了一下，我捐出了他的日记
本，果断放下了一切角色。我
发现我在文字上无法真实表
达自己，在生活上无法去爱别
人。这样不管怎么写作和恋
爱，都是虚假和痛苦的。这时
我觉得，成为一个人更重要。
余纯顺走到我的村子，我第一
次看到了用生命行走的人，我
为了一个虚妄的目标活着，他
也为了一个虚妄的目标在行
走。我们都不清醒，甚至我
比他还更清醒些。他走得太
早，还没到收成的季节，仓促
地交出了自己的生命。但
是，是他带我到旅行的路上，
带到了有形的旅行的路上。

关于余纯顺

把我带到
有形的路上
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