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云
南彝良县
龙海乡镇
河村10月

4 日 发 生 山 体 滑
坡，山下小学被掩
埋，18名学生和一
名村民遇难。

这是彝良在 9
月7日地震后的又
一场灾难。距离
学校复课不到十
天。18 名 8 岁到
12 岁的孩子在教
室里遇难。

这是一所原被
废弃的学校，因学
生复课需要地方
而 重 新 被 启 用 。
因不在“地质灾害
点”范围，这个学
校此前并没有被
重点排查。

18 个孩子的
短暂人生，最终被
定格在这里。

□新京报首席记者
张寒 云南报道

（下转A15版）

8岁的马德民喜欢画画。
9 月 7 日地震之后，他的

家乡昭通市彝良县镇河村多
了很多挖掘机。

崇拜奥特曼和蜘蛛侠的
马德民，喜欢上了有动画感
的挖掘机。他拿着自己画的
挖掘机给挖掘机司机看。

“谁都说画得太像了。”
父亲马仁辉说。

10 月 4 日，马德民被压
在了滑坡的泥石流下面。

他是第14个被挖掘机挖
出来的孩子。

18 个孩子遇难，三年级
10 名，五年级 8 名。男生 9
名，女生9名。镇河村上坝小
学三年级和五年级的学生一
共只有36名。同时遇难的还
有一名村民。

“去了一半。”上坝小学的
校长李文佳说，他不知道该怎
么去面对剩下的那一半学生。

崩塌的山体

跑到公路上，张富
春再看住的地方：屋子
没了，屋后学校不见了

9 月 7 日地震之后，雨就
没有停过。

雨不大，“牛毛细雨”，对
住在大山中的村民来说，不
是什么稀奇的事情。一年没
有几日晴。

10月4日，8点10分左右。
村民张富春最先听到的

是一阵类似汽车发动的轰鸣。
一家三口都在屋里。她

的丈夫和儿子在外屋烤火，
她在里屋做饭。

伴随着轰鸣，她看到一
整块水泥板被推到屋后不远
的地方。当时她并不知道这
是学校的房顶。

几乎是下意识的，三个
人都往屋外跑。

张富春跑在最后，“差点
跑不赢”。跑到门口时，她的右
腿被冲下来的石头砸了一下，
差点倒下去，丈夫拉了她一把。

到处是尘雾，黄蒙蒙的
一片。

跑到公路上，张富春揉
了揉被灰迷住的眼睛，再看
住的地方：屋子没了，屋后的
学校不见了。

屋后的小半边山齐齐垮
塌下来。泥巴、石头混杂着
卷下来的树和庄稼，“堆成个
小山包”，盖住了一切。

在镇河村油坊社，这是
一个难得的相对平整的坝
子。学校后面五米左右，镇
河穿流而过，河背后几米远
就是大山。山的半坡上是几
家人的玉米地。

崩塌在张富春看来毫无
预兆。

她的地就在山上，她说
之前没发现开裂的迹象。

10 月 3 日她家拉来一车
砖，准备把地震中有点损坏
的房子修一下。村上另一家
也刚在她家附近买了一块

地，准备修房子。
紧挨着公路的秦富慧抬

头的时候正好看到山体崩
塌，“闷声不响地就下来了”。

在村里有些人看来，这
个地方并没有那么安全。

村民说，在 1995 年的洪
灾，山体曾有过开裂。在山上
耕地的村民也曾发现过开裂
的迹象。学生常成娥的妈妈
在昆明打工，她接到过婆婆电
话，说看到山上地里有裂纹。

村民黄强说，老一辈的人
把那座山叫作“大垮网”，这个
平整的坝子听说也是多年前
由垮下来的泥土堆积而成。

攥紧的书包

一个男孩右手搭在
肩头，紧紧攥着书包。滑
坡时他可能刚走进教室

三年级学生艾宇在山上
小路目击了学校的消失。当
时离学校不过几十米远。

她甚至透过玻璃窗看到
伙伴们坐在课桌边读书。

山就那么“坐”了下来。
“我喊快跑快跑！”

艾宇哭了。
秦富慧拿起电话，把事

情告诉丈夫李志松，接着就
晕过去了。她的丈夫是这个
学校的老师。

李志松说，他一接到电
话，就知道“完了！完了！”

9点上课，但孩子们每天

都到得很早。不少孩子 8 点
钟就到了。

拦住那些还在陆续赶来
的学生。这些孩子们被集中
到公路一侧，看着对面的泥
堆，一个个哇哇大哭。

最开始的救援是村民自
发的。

锄头、铁锨，没有工具就
用手搬。马仁辉和妻子是第
一对赶到的学生家长。

到现场，马仁辉身体一
晃，差点没站住。“我一看，就
知道孩子没了”。

上坝小学的校长李文佳
穿着拖鞋，在泥巴里找缝隙，
对着缝隙喊学生的名字。

没有任何回音。一个小
时后，二次垮塌。村民只好
撤下来。

在附近做工程的高昆赶
到现场，他说一看就知道除
了挖掘机没有别的办法。

一点左右，他的挖掘机
到了。最开始，挖掘机挖的
地方一直没有找到孩子。学
校被推了十几米远。第一次
挖的地方不对。

最终挖掘机从学校水泥
预制板下面开始排查。当挖
到书本和桌椅时，大家都知
道，就是这个地方了。

在15米左右的横面上，集
中了18具尸体。最浅的只有
几十公分。“被泥浆冲到表面”。

孩 子 们 全 身 裹 满 了 泥
浆。有一个地方，五六个孩
子围成了一堆。有的趴着，

有的头轻轻扬起，还有的直
接被挤成一团。

高昆说，他永远忘不了
那个情景。

孩子们的最后一刻被泥
浆定型。

有的孩子手里捏着笔，有
的拿着书。一个男孩子，右手
搭在肩头，紧紧攥着书包。

“他可能刚刚进教室。”
高昆说。艾宇说，每天早上
到学校，大家都会坐在座位
上读书。

那天第一堂课是语文，
第十一课，秋天的雨。

孩 子 们 一 个 个 被 抱 出
来，放在帐篷里，法医用河水
给他们清洗。

脸庞一点一点露出来。李
志松在旁边喊出他们的名字。

实在认不出来的，再根
据衣服和家长一起辨认。

家长们被安排在另外一
个屋子里等着。

文开德见到儿子文永毅的
时候，心缩成一团。头上三个
伤口，腰部，他用手比画着，拧
了一个麻花，“全挤在了一起”。

夜里一直下小雨。空气中
能闻到淡淡血腥气。夜里三
点，所有的孩子都被挖了出来。

早上六点，马仁辉第一
个把孩子带回家。

他说，我是村干部，我没
得话说，我带头。

家长陆陆续续把孩子抬
回去了。

消失的班级
彝良滑坡18学生身亡，学校复课前未被重点排查地质灾害，每个遇难学生家庭将获赔30万

10月8日，遇难学生常倩的母亲在废墟前掩面痛哭。 A14-A15版摄影/新京报记者 吴江


