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林语堂成“文化产业”是一种进步
福建省漳州平和县近日宣布：一个世界级文学小镇即将诞生。平和县政府准备做大文化大师林语堂这

一品牌，拟斥资30亿元将林语堂故里坂仔镇打造成世界级文学小镇。

地方借文化名人搞旅游
开发，常常被诟病，而在很多
时候由于当地官员的重口
味，最后的效果往往沦为社
会笑柄。比如这些年人们见
识过的那些潘金莲西门庆故
里，孙悟空之墓女娲骸骨重
现这样的幺蛾子，没有名人
制造名人也要上，已经让民
众胃口彻底倒掉。

不过，是不是所有的文
化搭台，经济唱戏的举措都
有问题，是不是借名人生财
之举都要当头棒喝之？在
我看来，也不尽然。像与鲁
迅密切关联的孔乙己酒店、
咸亨酒店，都已经蓬勃发展

好多年，就因为发展得好有
品质而成为品牌，不仅被民
众接受，甚至有喜闻乐见之
感。把鲁迅文化的旅游等
等经济价值做到极致的绍
兴，也未见有多少非议。有
了这些背景，再看看最近沸
沸扬扬的林语堂故里建世
界级文学小镇一事，在指责
声 中 ，我 有 些 不 同 的 话
想说。

在我看来，林语堂先生
能够成为文化产业，实在是
标志着中国社会的进步。作
为曾经的鲁迅的“论敌”，林
语堂在经历了二十余年的脱
敏过程之后，终于修得正果，

具有了被地方政府“利用”
的价值。这未尝不是对他
在中国社会中的名誉和价
值 的 认 可 ，是 对 长 期 加 诸
其身的种种污蔑之辞的拨
乱反正。

熟悉林语堂先生的人
们都清楚，这位据说曾经险
些获得诺贝尔文学奖的作
家，可谓是一身的“问题”。
除了和鲁迅先生反目打笔
仗这种“死罪”，其他诸如从
小读教会学校，坚持用英文
中文双语写作，坚持又西化
又传统但就是不革命的美
学风格，攀附权贵，娶大资
本家太太为妻，还居然长期

保持琴瑟相和的感情，还有
其最后的归宿等。这种种

“不正确”，在过去都是了不
得的事情，可在今天，我们
重 新 审 视 ，就 会 有 不 同 的
感 观 。 而 此 次 ，地 方 政 府
与民间和学术界表现出某
种价值观的一致性，更是殊
为可贵。

此外，也是更重要一点
在于与戾气弥漫的当下，树
林语堂等真正的文学大家做
标杆，与当下世道人心实在
是不无裨益。坦率说，五四
以及其后的作家，由于种种
原因，无论是生活方式还是
内在心灵，以及其价值选择，

多见扭曲惨淡之处。即使平
和静穆之人，在革鼎之后经
历风风雨雨，也很难保持文
人应有的雅致和从容。反
观林语堂，其留学海外的背
景和槛外人的身份，恰恰能
够保持着中国文人的温润
从容。读过其文字的人们
亦不难体会到林氏特有的
对生活的热情。可以说，他
的种种精神气质，本来就是
今天中国文化和社会的稀
缺品。

当然，合适成为文化产
业和能否真正成为文化产
业，成为好的文化产业，做到
文化经济价值和社会效益最

大化，这要拭目以待。不过
从目前新闻报道中的种种细
节来看，比如引入民间资本
进 行 开 发 ，修 葺 林 语 堂 故
居，翻新林语堂文学纪念馆
并建设相关产业如林语堂
文化博览园、宾馆、温泉等
等，都不能说有差。但是无
论怎样，让热爱乡土文化，
喜听闽南土语的林语堂先
生故里成为旅游经典，让他
的精神气息逐渐泽被乡里、
滋润社会，实在是林先生文
学精神遗产与当下社会的
双赢，也是对作家林语堂最
好的纪念。

□谢勇（广州 媒体人）

【文化谭】

庸常时代的
一股“江南味儿”

韩国歌手PSY一直默默
无闻，直到他被昵称为“鸟
叔”时——包括中国在内的，
他已经在全世界爆红了。不
仅仅是一首新神曲《江南
style》的诞生，还有更多巧妙
和繁复的模仿，甚至专家也
再次出来言不达意地解释
——正是神曲的旋律和曲调
令它成为大众观摩模仿对
象，它甚至可以治愈精神病。

神曲《江南 style》会诞生
跟媒介的推广不无关系，比
如在美国《艾伦秀》上被当
成搞笑和温情环节推出的
母子版，然后又有小甜甜布
兰妮、罗宾·威廉姆斯等大
腕不同形式的跟风。这跟
一桩热门事件的酝酿、发
酵、爆发一样，需要不同阶
段有不同的人来参与，每
一步都恰到好处。

以上这些都只是形式，
最能击中大众敏感神经的吊
诡之处，一定是它暗合了某种
时代性的特征。如果占领华
尔街、街头爱国抗议，均可以
看成大众参与群体事件的一
种热情，那么我们就需要承认
大众狂欢是一种人类基因里
的未曾变异过的东西。乏味
平淡的生活于我们常人，就是
一段长时间的酝酿，直待《江
南 style》这样可风靡、可模
仿、可篡改、可颠覆、可戏谑
的“底片”出现，我们才会动
用自己的才华以及精力去冲
洗出自己的狂欢游戏。

正当本雅明感叹的“机
械复制的时代令韵味消失”
被人们彻底遗忘时，我们早
已经学会不断将自己的身影
和声音移植到艺术中去。所
以你看到大量的诸如美国海
军版、韩国医生版、专业街舞

版、中国婚礼版，甚至地方性
的 南 京 土 话 版 的《江 南
style》，正在为这个世界破土
而出。

两个多月的时间接连打
破 Youtube 点击纪录和多国
ituns 下载纪录，鸟叔 PSY 当
然知道自己成功并非专家所
说的什么可治愈精神病的节
奏，而是自己在“贱”的艺格
向度上再次下拉了底线和塑
造了美感。没错，“贱格”本
身也有自己的美感，也有新
颖和创意一说，这就是我们
为什么有时候看陈汉典比小
S 更好笑，不是前者的底线
更低，而是后者的常年一张
刻薄“贱格”表象，我们已经
腻歪了。鸟叔的摇摆屁股，
令其胯部发生大幅度震荡之
时，表情悍然而笃定，这才是
他最令人神往且常人无法抵
达的要害之处。作为王力宏
美国音乐学院师弟的他，当
然知道这一点。

盛装狂欢正是温饱小资
中产之后的大众需要，这种
需要甚至可以称之为一种本
能需求。它来源于人类最古
老的血脉之中，活力异常惊人
且没有间断过。从前人类在
祭祖敬神之时，用仪式来参与
狂欢，如今我们西装革履性感
热裤载歌载舞，在各自的高清
摄影机前通过自我卖弄、模仿
和创造，让自己成为了狂欢盛
宴中的一个个主角。

当然所谓神曲其实是无
法传承下去的，几代人传唱
的那种事更是不可能发生，
它诞生得快，被下一首神曲
取代得也快，正如今天再唱

《最炫民族风》已是一种不识
时务一样。

□朱白（广州 媒体人）

【娱乐颂】

黄圣依
拜师学做人

10 月 7 日，黄圣
依登上了沈阳的刘老
根大舞台，坐念唱打
一番。赵本山笑称可以考
虑收之为徒，黄圣依顺势叩
拜。赵本山曰：“圣依的国
内外影响力不在我之下，歌
唱得好，舞跳得好，戏演得
更好，我不能教你啥啊。”黄
圣依答曰：“赵老师作为德
高望重的人民表演艺术家，
不仅可以教我演戏、唱歌，
更能教我做人。”遂成。

亚诺豪塞在《西洋社会
艺术进化史》中写道：没有任
何的艺术形式比希腊悲剧更
清楚直接地让人看出其社会
结构中的内部矛盾。对大
众呈现出来的外在表现是
民主的，但它表现的内容，
悲剧英雄的英勇事迹却是
贵族式的。这段话用来评
价 好 莱 坞 电 影 再 恰 当 不
过。《环形使者》就是一出套
着科幻片外壳的古希腊悲
剧，提供了悲剧英雄自我牺
牲的机会，却只是单薄地使
用了B级片的制作水准。

《环形使者》的时间被
设定在 2044年，政府已经毫
无控制能力，统治世界的是
类似黑帮的组织，而在他们
手下，存在着一批以跨时空
杀 人 为 职 责 的 环 形 使 者
——看似是一个严密的体

系，存在着自己的逻辑，相
安无事。但造雨人的出现
破坏了平衡，大肆捕杀流浪
者，为所有的环形使者封
环，用契约来限制他们的生
命。两个时空的环形使者
碰撞到了一起，一个为了妻
子要杀掉童年时的造雨人，
一个是原本金钱至上的年
轻时期，最终却以自我牺牲
改写历史。

故事被赋予了强大的英
雄的自我牺牲精神，类似古
希腊悲剧中的身份矛盾。
影片不厌其烦地利用观众
对矛盾所产生的结局的期
待，却忽视了原本重要的故
事基础。主角除了残酷的
失环经历之外，始终没有看
到造雨人对社会形态的破
坏，更加没有理解年老后的
自己所经历的异国之恋。甚

至原本应该被大书特书的流
浪者群体也没有表现。这就
很难让人对主角的行为得
以认同。而对这一层重要
社会矛盾描写的匮乏，也直
接导致了影片空有哲学之
壳，却没有社会反思的深
度。影片将个人欲望与社
会价值相冲突，以自我牺牲
式的革命举动，来换取并不
得以所见的民主社会。归
根究底，他们关心的还是个
体，而并不是拯救社会。

悖论的哲学命题过早
地被丢出来，只期待过程的
快感，而不做深度追究，恰
好是好莱坞 B 级片的一贯
作风。也许对影片的导演
来说，玩弄故事技巧的成本
要远低于利用科学推断来
创造世界，解释哲学。

影片在故事逻辑上稍

显不通的是，既然帮会的能
力已经达到可以大张旗鼓
地追杀失环者的地步，为什
么未来还需要环形使者利
用穿越时空来替他们解决
需要解决的人呢？而作为
故事的核心推动力的许晴，
由于戏份的匮乏，显然并没
有满足观众对这种布鲁斯·
威利斯情感复仇的体会。
而科技设定作为科幻影片
最重要的背景，显然也出现
了大量脱节的地方。我们
不期望创作者可以再创造
出一部《星球大战》，也不期
望对时空的解释达到《黑客
帝国》一般的玄妙。只是，
套用科幻片的外表，又期望
以哲学命题和社会反思来
提升影片的历史地位，显然
是不道德的。

□王沐（北京 编剧）

《环形使者》：B级片水平的古希腊悲剧【电影笔记】

《环形使者》就是一出套着科幻片外壳的古希腊悲剧，提供了悲剧英雄自我牺牲的机
会，却只是单薄地使用了B级片的制作水准。

乏味平淡的生活于我们常人，就是
一段长时间的酝酿，直待《江南style》这
样可风靡、可模仿、可篡改、可颠覆、可戏
谑的“底片”出现……

【娱乐颂】
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