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再造天使
记者直击小桂花接

受 80 分钟唇裂修复手
术，嘴唇外观恢复正常

术后恢复清醒后，“妈妈”在一旁安慰哭泣的小桂花。

手术结束后，医生将小桂花抱出手术室，交到“妈妈”手中，刘启宣上前探望。 新京报记者 秦斌 摄

这一天终于到了。
从 2011 年 5 月 15 日凌

晨 4 点，在那个空旷的街道
上捡到弃婴小桂花的那一刻
起，环卫工刘启宣做梦都想
着这一天的到来。“我的梦
想，有一天小桂花能像正常
的孩子一样笑，不用遭受异
样的眼光。”

小桂花的嘴唇，以常人无
法想象的方式，裂成了三瓣。
不光是嘴唇，甚至包括上颚，
也有大面积的缺失。这是最
重度的唇腭裂。因此，在她开
心大笑的时候，你甚至不觉得
这是一个笑容。

昨天上午，距离被生父
母遗弃后的第 514 天，小桂
花将迎来自己的“重生”。

被推进手术室

昨日，对刘启宣和王解良
夫妇显得颇为漫长。为了手
术，小桂花没吃东西，没喝
水。同样没吃没喝的，还有刘
启宣夫妇，他们吃不下。

8 点 55 分，护士拿来葡
萄糖注射液，针缓缓插入脚
上的血管，1岁零 5个月的小
桂花没有哭闹。

250毫升的葡萄糖液，将
为小桂花补充体内的液体。
液体一滴一滴地淌入小桂花
的静脉。“妈妈”王解良紧张地
守在一旁，她轻握住小桂花的
手脚，仿佛握着易碎的宝贝。

输液用了 70 分钟。此
时，刘启宣抱着另一个弃婴
小海燕，在病房过道里频繁
地走来走去。碰见一位医
生，就要上前问几句。

这会儿，一位护士来接
小桂花，在手术室门口，小
桂花被交接到医生手中，抱
进手术室。

10 点 10 分，那扇浅绿色
的手术室玻璃大门关闭了。

在大门一边，一向镇定的
王解良突然有些失控，“我的
桂花会没事吗？我的桂花会
没事吗？”她望着玻璃大门的
方向，反复重复着这句话，眼
泪在眼眶里打转。

嘴唇上的创作

而大门另一边，重塑天使

的行动，有条不紊地启动了。
主刀医生，是嫣然天使儿

童医院里，唇腭裂手术次数做
得最多的主治医师靳绍锋。
他曾是另一所知名医院的整
形专家。这次，他将为小桂花
完成天使的转身。

10 点 15 分，麻醉师将一
个拳头大的透明面罩套在小
桂花脸上，分秒之间，吸入麻
醉剂的小桂花，陷入沉睡。

小桂花的三瓣上唇，两边
的瓣最厚最丰满，各约2厘米；
而中间的那瓣最薄，最脆弱，
仅约1厘米长。然而，这也是
最重要的一部分。因为两个
唇峰以及中间凸出的唇珠，
都集中在其上，它是嘴唇是
否美丽的关键。

“唇裂修复手术，更像是
医生对嘴唇创作的过程，如同
一次作画。没有艺术感的手
术大夫难当此重任。很多大
夫的唇裂修复手术，在缝合
后，唇峰不对称。”嫣然天使儿
童医院的主治医师包楠说。

10 点 18 分，靳绍锋拿着
消过毒的牙签，蘸着“亚甲蓝”
在小桂花的嘴唇上开始“创
作”。亚甲蓝，是一种生物染
料，深蓝色，对人体无害。

靳绍锋在中间的唇瓣上
小心翼翼地点了三个点，依
次是中间的唇珠以及两边的
唇峰。在这三个至关重要的
点，犹如画家作画时先行勾
勒出的轮廓。

随后，他开始在三瓣嘴唇
的其他部位点上小点，或勾出
线条。它们，有的将是手术刀
操作的轨迹，有的是割裂与缝
合时要参照的“坐标”。

而后，他推动针管，一种
能止血的麻药被推进每一瓣
嘴唇。这意味着，更精密的

“艺术创作”要来临了。

Z字形“招式”

10 点 27 分，靳绍锋拿起
刀片长约 4 厘米的手术刀。
这既是他的“武器”，又是他
的“画笔”。

“经验丰富的主刀医生，
在即将实施手术的第一刻起，
脑海里就在飞速运转了。在
想怎么构建，怎么最大化地利
用每一寸肌肤、每一片唇瓣，这

是一个再造天使的过程。”主治
医师包楠说。

停顿几秒后，靳绍锋出
招了。他先瞄准右唇瓣。刀
片沿着之前的描线，准确地
切开皮肤、黏膜和肌肉。他
所面对的，是一块仅约 2 平
方厘米的创作区域。每一
刀，都果断而坚决。

嘴 唇 内 ，不 断 有 血 渗
出。靳绍锋拿起一把“电
刀”——双极电凝，一把如同
镊子的工具，对准出血点。

“嘀”的一声，组织立即被固
化，血止住了。

薄如柳叶的手术刀和手
术剪一边切割，“电刀”一边止
血，嘴唇的皮肤、肌肉和黏膜
依次分离。在剪开部位，刀口
都呈现出“Z字形”。

“剪出Z形，再缝合起来
远远好过直线剪开，如果直
线剪开，未来再缝合时，不仅
不会美观，而且会留下明显
的疤痕。而Z字形的切口，在
随后的‘插瓣’操作时，能有更
丰富的创作余地，术后疤痕
也很淡。”包楠说。

历史上最早完成唇裂手术
的是中国人。公元316年，《晋
书·魏泳之传》记载：“魏泳
之……生而兔缺，年十八，闻荆
州刺史殷仲堪帐下有名医能疗
之……医曰：‘可割而补之，但
须百日进粥，不得笑语。’”

一千多年来，医生们针
对唇裂修复术发明了很多种

“术式”。这些“术式”，就如武
林高手们的“招式”。

“高明医生的唇裂手术，
只能看出大概的招式，但很多
地方又有不同。”包楠说。

庆祝天使再临

10 点 43 分，手术半小时
后，最关键的一步来临了。

靳绍锋将依次缝合嘴唇
的黏膜、肌肉和皮肤。这
时，小桂花缝合前的上唇显
得有些“凌乱”。

他拿出一把“组织镊”，使
用“5-0号”的“可吸收线”（几
天就可被身体吸收），对上唇黏
膜开始缝合。口腔内侧的黏
膜质地柔软，而组织镊前端为
钝头，可防夹坏黏膜。

U形的缝合针被镊子夹

住，在小桂花的嘴唇上来回
穿梭。这是极为精密的操
作。一块几毫米长的肌肉或
黏膜，往往要缝上三四针，
而整个上唇，要缝合的针数
在百针以上。

原先显得“凌乱”的嘴
唇，在针和线的作用下，逐
渐有了轮廓。

小桂花的脸庞，瞬间充满
了生命和活力。曾经那个唇
腭裂的小桂花去了何处？

在屏幕前观看手术的媒
体记者不禁感叹：“奇迹，这不
得不说是一个奇迹。”

11 点 15 分，手术一个小
时后，靳绍锋要完成最重要的
收尾工作——缝合上唇中间
最关键的唇珠、唇峰皮肤。

靳绍锋拿出更细的“6-0
号”尼龙线，这种线更细，更光
滑，对皮肤的损伤最小。

可他犹豫了，他用镊子夹
住左边的唇瓣皮肤，放于右边
之上，2秒后，又夹住右边唇瓣
皮肤，置于左边之上。

凝视半晌，他重新把左
边的唇瓣皮肤放于右边之
上，接着，又拿出手术剪，小
心翼翼地剪下左边唇瓣上的
一丝皮肤。

11 点 20 分，靳绍锋似乎
满意了创作，“6-0 号”尼龙
线又开始运作。在中间的唇
瓣这不足 1 平方厘米的区
域，他足足缝了 6 分钟，针数
多得无法统计。

缝合结束，靳绍锋用纱
布轻轻吸了吸小桂花唇上的
血迹。11 点 30 分，手术 80
分钟后，“创作”结束。

记者们欢呼起来，仿佛在
庆祝天使的重生。除去缝合的
线头和痕迹，小桂花的红色上
唇，与正常的孩童无异。

11 点 36 分，小桂花苏
醒。她意识到疼痛，开始大
哭起来。

“没事，手术之后的嘴
唇 ，即 使 大 哭 ，也 不 会 裂
开。”包楠说。

片刻后，那扇玻璃大门缓
缓开启，隔绝了 80 分钟的父
母，与养女小桂花仿佛经过了
一次漫长分别之后的重逢。

“认不得了，认不得了。”她
的妈妈和爸爸眼中闪着泪。

新京报记者 易方兴
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