
责编 白飞 见习编辑 韩旭阳 图编 田铮 实习生 黄月 美编 俞丰俊 责校 翟永军

A16 国际新闻·人物

2012年10月11日 星期四

从“最差学生”到诺贝尔奖得主
一个是最差学生，一个被同事称为“绊脚石”，似乎都没什么前途。但是，经过多年坚持和努力，他们却都获得了诺贝尔奖。

他们是日本科学家山中伸弥与英国科学家约翰·格登，二人获得2012年诺贝尔生理学或医学奖。

老师曾失望：教他浪费时间
约翰·格登（2012年诺贝尔生理学或医学奖得主）

60年来，英国科学家约
翰·格登曾获得了两份最重
要的个人评价报告，但内容
截然不同。

最近的一份报告是在
几天前，它闪着“金光”，上
面印有“诺贝尔”几个大字，
人们尊称格登为“克隆和干
细胞疗法的教父”。

但是，在许多年前，格
登得到的另一份报告却黯
然无光——这是一份差生
报告。

理科成绩曾垫底

格登生于 1933 年，15
岁时就读于英国贵族学校
伊顿公学。格登从小就对
生物学情有独钟。但是，他
的生物课成绩在 250 个男
学生里面排名倒数第一，其
他理科成绩也垫底。

对格登，男教师加德姆
写了一份报告称，“我相信
他（格登）有成为科学家的
志向，但以他现在的表现来
看，这真是万分的荒谬可
笑”。这位男教师还称，格

登“无法明白最简单的生物
学事实”，继续教他“简直是
浪费彼此的时间”。

对于这份差生评价报
告，格登多年以后仍记忆犹
新，“老师对我的评语大概
是说，我是他见过的生物课
学得最差的学生。”2006年，
格登在接受媒体采访时如
此自嘲。

当格登从伊顿公学毕
业，申请牛津大学时，由于
成绩不佳，他被古典文学研
究系录取。“招生主任找到
我，跟我说，牛津可以录取
你，不过有两个条件：第一，
你必须马上来上学；第二，
你不要学习入学考试的科
目。”格登说。

兴趣成就克隆教父

但是，格登仍然对生物学
情有独钟，他后来转入动物
学系，正式开始科研生涯。
格登曾称，尽管成绩不好，但
自小便被生物学深深吸引，
甚至在学校养过上千只毛毛
虫，看着它们变成飞蛾，这在

当时让老师们很讨厌。
兴趣，而不是成绩的指

引，最终让格登在生物学领
域“化茧成蝶”。

1958 年，在完成博士学
位时，格登从蝌蚪细胞提取
出完整细胞核，成功克隆了
一只青蛙，一举成名，他被
称为“克隆教父”。

在牛津读完博士后，格
登又在加州理工学院完成
博士后研究。从 1971 年开
始，格登一直在剑桥大学工
作。如今，79岁的他现在仍
坚持全职工作。

在被通知获得诺贝尔
奖时，格登还在实验室做研
究。一名英国记者曾试图
采访格登，但他的实验室工
作人员答复：“格登正在工
作，请不要打扰他。”

在格登剑桥大学的办
公室里，至今仍挂着 60 多
年前的那份“差生报告”。

“当遇到麻烦，比如实验不
成功，我就看看这个报告，
提醒自己也许不擅长这个
工作。但我要努力，否则真
的被老师说中了。”格登说。

同事曾耻笑：他就是“绊脚石”
山中伸弥（2012年诺贝尔生理学或医学奖得主）

与格登一样，山中伸弥
也曾是事业上的“丑小鸭”。

“笨拙”的外科医生

9 日，在山中获得诺奖
后，他的母校：奈良市一所小
学安排了一堂特别的课——
让学生通过山中以前发来的
寄语，领悟坚持的重要性。

在这些寄语中，山中介
绍了自己在做外科医生时，
因做手术慢而被前辈嘲笑的
经历，鼓励学生们“即使失败
也不要放弃”。

在年轻时，山中的第一
理想并非做研究。他在中学
时学习并不专心，酷爱柔道
和棒球，甚至为此骨折了 10
多次。因此，他努力成为了
一名外科医生，希望能帮助
受伤运动员们。

但是，他笨拙的手术技
术，让他成为同事们耻笑对象。

在几乎每次演讲中，山
中都会回忆自己从神户大学
医学院毕业后，做的第一次
手术。

那是一次良性瘤移除手

术，熟练的医生 10 分钟就可
以做完，但山中鼓捣了一个
小时，也没有完成。

“我很抱歉。”山中对躺
在手术台上病人平田说。

“抱歉是什么意思？”平
田说，“坚持下去。”

山中还曾给父亲打过
针。山中说，父亲当时看起
来很高兴，但实际很疼，“儿
子，你不擅长这个，对吧？”

由于山中临床能力笨
拙，一些前辈们甚至送他外
号——“绊脚石”。

不过，山中做得甚为失
败的医生职业，也成为了他
通往事业顶峰的重要契机。

放弃高薪坚持研究

由于总遭遇截瘫、风湿
等治愈难度高的疾病，山中
决定去大阪大学完成硕士课
程，随后前往美国格莱斯顿
研究所进行胚胎干细胞研
究。这里自由的学术气氛，
让山中发现了崭新的天地。

“美国多见一种‘开放式
实验室’的研究方式，不论是

价格高昂的装置还是研究者
的智慧都是共享的。而在日
本国内，很少有这种开放式
研究。”山中说。

当山中返回日本，准备
继续研究时，却发现这里的
研究条件比美国差很多，培
育小白鼠的时间甚至比做实
验的时间还长。

“为什么我要不停更换
小白鼠的笼子？”山中一度有
些气馁。

山中的妻子千佳是一名
医生，对丈夫的情况非常忧
虑。她建议丈夫放弃研究，

“为什么不做一个执业医师
呢？”在日本，医生是一个收
入十分丰厚的职业。

但山中最终选择了坚
持。1999 年，他向奈良科学
与技术学院申请助教授职
位。当时的一名教授回忆，
在众多应聘者中，山中是唯
一一个愿接挑战的人，因为
其他应聘者都选择了能在数
年内见成果的研究项目，而
山中则选择了干细胞研究，
这为他在 12 年后获得诺贝
尔奖奠定了基础。（储信艳）

1999年我进入奈良科学与技术学院做助教授，我
的研究课题是IPS细胞。如果没有学生加入课题的话
就麻烦了，所以我不得不哄骗大家：如果你有梦想就
来参与这个课题。 ——山中伸弥

当遇到麻烦，比如实验不成功，我就看看这个报
告，提醒自己也许不擅长这个工作。但我要努力，否则
真的被老师说中了。

——约翰·格登

格登在他的办公室。他身旁是六十多年前，他的老师给他的“最差学生”评语。

在这份评语中，老师说，教格登简直就是浪费时间。

山中在他的研究室，曾被同事耻笑的他在坚持多年后，终于达到事业顶峰。


