

本报特派记者高密追访莫言

# 莫言：得诺奖让我惊奇又惶恐

本报记者 王江月 高密 王江月

在莫言高密家的楼下,总有三五媒体把守,希望自己能够成为幸运儿,可以约上专访或至少能够问上几个问题。不过莫言行踪不定,大家大多失望而归。但在13号的早晨,我抱着试试看的心态来到莫言家的时候,居然还沾上了一点幸运的气息。莫言在三楼的大哥家接受完一家媒体的专访之后,同意接受像我一样来撞运气的人的简短采访。他一进五楼的家门,于媒体的簇拥下刚在沙发上坐定,便伸出手指强调说“一人一个问题”。在接受采访的过程中,莫言虽然语气平和,却略显谨慎,话语不多,让你很难窥探出他处于这种喧闹中,除了疲倦,还有什么其他心情。

10月13日晚上莫言在家中接受采访。

## 得知消息,几小时后才平静

为什么惊奇呢?就是因为全世界有这么多名优秀的作家,怎么会轮到我头上呢?……我配得这个荣誉吗?我就很惶恐。

**记者:**祝贺你获奖,能再谈谈获奖之后的感受吗?  
**莫言:**当时瑞典学院的常务秘书给我打电话时我就说,我听到这个消息第一很惊奇。为什么惊奇呢?就是因为全世界有这么优秀的作家,怎么会轮到我头上呢?第二很惶恐,就是有这么多名优秀作家,(诺奖却)突然落到了我头上。我就在想考什么原因呢?我配得这个荣誉吗?我就很惶恐。这是当时的感受,过了几个小时后我就觉得很平静了。

**记者:**你是否认为葛浩文和陈安娜的翻译促成这次诺奖。据说你今年加入了一家外国很大的文化经纪公司,这个情况属实吗?

**莫言:**翻译过我的作品的,美国有葛浩文,瑞典有陈安娜,日本有吉田富夫、藤井省三,法国也有,各个国家都有。我相信是因为这些翻译家们杰出的劳动,共同的努力使我获得了这个奖。今年上半年我的《蛙》在推广的时候不是太顺利,有一家美国比较大的经纪公司找到我,就换了一个经纪公司,但是他们至今还没有推过我一本书。在两个月以前刚刚完成了一些程序。

责编 李蝴蝶 图编 谢家燕 美编 魏冬杰 责校 翟永军

# Showbiz·Culture 文娱新闻

（上接 C02版）

（上接 C02版）

# 敬畏大师 形成风格



10月13日早上莫言在家中接受访谈。 中新社 陈涛

## 个人经验,努力把高密写成中国缩影

我的野心就是希望把我小说中的高密东北乡写成中国的缩影,但我能不能做到这一点我很怀疑,我的力量可能不够。

**记者:**你在书中很多写到了高密,能简单的说说是如何写作的吗?怎么把家乡融入到你的作品里的?  
**莫言:**我的早期小说,比如翻译成法文的《透明的红萝卜》,里面写了一个在桥梁工地上给铁匠当小工的小孩,也就是根据我自己的亲身经验。我小时候也曾经有过这样的劳动的经历,后来拿起笔来写作,就把个人的经验、经历变成了小说的素材。  
**记者:**高密的故事不是整个中国的缩影?  
**莫言:**我的野心就是希



10月14日,莫言出生的地方平安村,莫言父亲家中,莫言的外甥女和她的玩伴在屋内玩耍。

（上接 C02版）

（上接 C02版）

# 家人亲友忆莫言：“莫言早就出名了”

## 管谟贤(莫言大哥) 大江健三郎早就看好他

（上接 C02版）

莫言文学中的高密东北乡,就是现在高密市大栏乡平安村。村里人都记不太清不种高粱的确切时期,至于为什么不种高粱,第一是因为高粱产量低,第二用莫言大哥的话来说是高粱难吃,磨出面做的窝窝头硬得可以打死狗。而村里人被问起最多的问题,除了高粱自

**记者:**你说要逃离马尔克斯和福克纳,那你觉得你在文学上的创新是什么?  
**莫言:**我的创新就是立足于乡土,立足于个人经验,广泛地吸收了中国古典以及外来的文学(的)这些技巧,形成我自己这种亦真亦幻,历史现实纠缠在一起的写作方法。  
**记者:**你觉得你逃离了吗?  
**莫言:**原来是想逃离,但后来又主动向他们靠拢。因为当时我太年轻,我觉得跟他们靠在一起我太敬畏他们,后来我慢慢长大,我觉得我可以离他们近一点,我可以和他们对话。

**记者:**你喜欢的作家是谁?  
**莫言:**太多啦,我刚才就说我喜欢村上春树。其他很多中国作家都是我的朋友也是我学习的榜样。  
**记者:**你觉得得了这个奖之后,会有很多中国作家为了获奖而写作吗?  
**莫言:**不可能有多少作家为了得奖而写作。  
**记者:**你觉得这个奖对中国文学的意义是什么?  
**莫言:**现在也很难说。  
**记者:**你现在创作的状态是什么样的?  
**莫言:**我现在在写一部剧本。

**记者:**你喜欢的作家是谁?  
**莫言:**太多啦,我刚才就说我喜欢村上春树。其他很多中国作家都是我的朋友也是我学习的榜样。  
**记者:**你觉得得了这个奖之后,会有很多中国作家为了获奖而写作吗?  
**莫言:**不可能有多少作家为了得奖而写作。  
**记者:**你觉得这个奖对中国文学的意义是什么?  
**莫言:**现在也很难说。  
**记者:**你现在创作的状态是什么样的?  
**莫言:**我现在在写一部剧本。



10月14日,莫言出生的地方平安村,到处张贴着横幅。

责编 曲飞 图编 谢家燕 美编 魏冬杰 责校 翟永军

## 家人亲友忆莫言：“莫言早就出名了”

（上接 C02版）

然就是莫言。村里人也记不清从什么时候开始管莫言叫莫言,而不是管谟业的,“就是因为他出名了嘛”,“因为这次获奖出名吗?”“不是,早就出名了。”

现在,莫言的父亲、大姐、二哥、小姑等一些亲戚住在老家。这几天一波又一波的媒体采访,问着一波

（上接 C02版）

（上接 C02版）

莫言小时候爱看书,但没有什么书看,就是初中高中课本,《林海雪原》这些书,他连我的作文都看了,我有篇作文叫《记一次劳动:拾棉花》,其中有一句话是天上的白云像棉花,地里的棉花像白云。我自己都忘了,他还记得。  
我第一次看到莫言写的东西,是写给我的一封信,内容就是汇报他的当兵生活。那时我在湖南常德工作,在中学当语文老师,我感到他只上了五年学,可

信写得太漂亮了,语言很漂亮,很有感情。当时“文革”的遗毒还在,学生写作文的套路就是碰到困难啦,学习毛主席语录,问题解决了,故事结束了。我跟他们说写作文要把自己摆进去,有自己的真情实感。于是我把这封信念给学生听,我问他们这封信写得好不好,他们说好,我说写信的人小学五年级都没毕业,他们说老师骗人,我说不骗人,这是我弟弟。

之后莫言就和我说要

1985年我读到《透明的红萝卜》,当时我被分配到他们村里的大栏中学教语文,我读后就觉得文章当中的地理、人情、风貌完全是我们当地的情况,我就问同事,这个人是不是我们当地的人,他突然说我们村里有个叫管谟业的,他在外面当兵,他写小说,我就知道莫言就是管谟业。后来他回家探亲,我就

（上接 C02版）

（上接 C02版）

（上接 C02版）

他写《蛙》的时候就和我说了,我们是一家人,哪能不知道。我大体看了一下,《蛙》(和我的经历)有一样不一样的,那些讲计划生育的,差不多是一样的。我工作的时候计划生育刚刚开始,全中国一时不大接受,尤其山东,工作不好进行,我们办公室天天来哭的,来闹的,来骂的都有,但是再不好进行,你本身是干这个工作的



10月14日,莫言旧居,很多外乡人慕名参观。

责编 曲飞 图编 谢家燕 美编 魏冬杰 责校 翟永军

### ■追踪

## 莫言进教辅 还只是想法

**新京报讯 (记者姜妍 实习生黄盼盼)**莫言获得诺奖后,有媒体报道称他的作品《透明的红萝卜》将有望入选高中语文教材配套读本。语文社社长王旭明表示,选莫言作品入选本一事现在还是一个想法。

据了解,该读本会收录40篇中外作品,供学生选修课进行课外阅读。除了中学生熟悉的鲁迅、沈从文、老舍等作家作品外,莫言的《透明的红萝卜》也有望被收录,顺利的话将于明年春季进入校园。据语文出版社中学语文教研组长夏放称,今年9月在莫言成为诺奖热门人选时,他们就已经在考虑将中国当代文学作品入选读本中。语文社社长王旭明表示,选莫言作品入选本现在还是一个想法,而且和莫言得奖没关系。“我们准备把一批现代作家的作品,包括汪曾祺、迟子建、曹文轩、莫言等有计划地选入高中语文读本,而不是语文教材。”他说最终确定是否入选要通过一套论证程序,如果通过的话,会在明年秋季高中入学的时候看到。具体是高中几年级的读本,现在还没有确定。

**记者手记**

莫言这几天大概成了世界上最忙的人。从得知得奖的那一刻开始,莫言的老伴儿说,莫言大概每天只能睡上三个小时。至于和瑞典学院的通话中,莫言说想来庆祝得奖的那顿饺子,“太忙了,到现在都没吃上”,莫言的老伴儿说。而这几天的高密,大概也成了有史以来外来人最多的一段时间。各地的媒体蜂拥而至,现在这个不甚发达的小城,街上总能不时看到几张外国面孔,或听到高密话与普通话之间磕磕绊绊的交流。稍微大一点的店面都挂上了祝贺莫言获得诺贝尔文学奖的条幅,而这条幅的后面往往又连着一句不着边际的广告词。这种逻辑的跳脱,让人看着,仿佛也觉出一种魔幻主义的色彩。坐在出租车上,司机也会跟你主动聊起他曾在哪条街的文化馆里看了根据莫言小说改编的《红高粱》。“好看吗?”“好看,电影好看,巩俐也好看。”

因为手术时你全身都是绷紧的,什么都不能碰。那时一个村11个大队,来11车,一个个查,在我们那个年代,干这个女的很少,都是男的,但我18岁参加工作,就正好赶上这个工作了。

这些事莫言都知道,我们是一家人,不用沟通都很了解。以前每次来家在一块吃饭,在饭桌上聊天就会谈到这些,计划生育之类的。他小时



莫言的姑姑管贻兰,莫言作品《蛙》就是讲述姑姑的故事。

C02-C03版采写/新京报特派高密记者 江楠

(本报记者姜妍对本稿亦有贡献) 摄影/新京报记者 陈杰